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Un peuple volubile : Un peuple volubile : Un peuple volubile : Un peuple volubile :   

Les T’skrangsLes T’skrangsLes T’skrangsLes T’skrangs....
La façon dont ce document est parvenu à la Grande Bibliothèque de Throal reste un mystère, 

dans la mesure où son auteur indique qu’il a été rédigé sous le règne du Supra-Gouverneur théran 
Kypros. Grâce à certaines références, il est possible de déduire que l’auteur était un Troubadour captif 
des Thérans, mais pas dans quelles circonstances, ni même s’il est un jour parvenu à rentrer chez lui. Il 
se peut que jamais nous ne parvenions à connaître la manière dont ce manuscrit a rejoint nos archives, 
mais son parcours reste anecdotique comparé à la richesse de son contenu. L’auteur a rédigé son 
parchemin en 1044, d’après le calendrier théran. Cette date correspondrait à 1487 d’après notre propre 
calendrier throalique, ce qui signifie qu’il aurait 19 ans.  

 
Humblement proposé pour l’instruction du lecteur par Thom Edrull,  

archiviste et scribe de la Salle des Fiches, 1506. 

Au commencement, l’Esprit de la Mère s’enchâssa dans le néant qui préexistait au début des 
temps. Un jour, elle sentit la vie naître en elle, alors elle pondit quatre œufs, et les laissa délicatement 
reposer dans le néant. Lorsque le premier œuf éclot, elle l’appela Shivoam, la Mère Nourricière, le 
Fleuve Serpent. Puis vint le tour du deuxième œuf, qu’elle nomma 
T’schlome, la Source de Lumière, le Soleil. Le troisième œuf, 
une fois éclot, donna vie à Shivos, le Père Créateur, la Terre. Enfin, 
le quatrième et dernier œuf vit naître Syrtis, l’Oeil de la Nuit, la 
Lune. Alors l’Esprit de la Mère berça ses enfants, elle les 
étreint en formant de ses bras un cercle qui n’avait ni 
commencement ni fin. Ce cercle, nous l’appelons Houros, 
le Ver qui se mord la queue.  

Puis Syrtis observa les cieux et y perçut la beauté de 
sa sœur, le Soleil. Il fut alors saisi du désir qu’éprouve un 
homme pour une femme, et des ailes lui poussèrent pour 
rejoindre T’schlome. Lorsqu’il réussit à la rejoindre, les 
cieux crachèrent du feu comme T’schlome résistait à son 
étreinte. Des traits de flammes se mirent à pleuvoir sur la 
Terre, et de cette collision naquirent les Frères de Feu, la 
race des Dragons.  

Une fois encore, Syrtis s’empara de sa sœur, et une 
fois encore elle résista. Les cieux furent secoués par la 
naissance d’une gigantesque tempête, et des nuages jaillirent 
les Sœurs du Ciel, les Sylphelins. Aujourd’hui, il t’est 
toujours possible de les apercevoir en scrutant les cieux, et 
chacun de leurs accouplements déchaînés fait naître une 
nouvelle étoile.  

Shivos reposait auprès de Shivoam, et leur première 
union engendra quelques œufs. Et le monde fut envahi de 
tristesse, car les coquilles ne se brisèrent pas, et la nouvelle génération ne vit pas le jour. D’une seconde 
union fut engendrée une seconde couvée, mais une fois encore, il n’y eut pas d’éclosion. Et le Fleuve 
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observa sa sœur, le Soleil, et la multitude d’enfants de Syrtis et T’schlome. Alors, elle se mit à chanter 
tout en versant des larmes. Au son de son chant, les œufs se mirent à trembler, et au contact de ses 
larmes, se coquilles se fendillèrent. Alors, les enfants de la première couvée prirent le nom de Filles du 
Fleuve, les T’skrangs. Les enfants de la seconde couvée devinrent les Fils de la Terre, les Obsidiens. A 
chaque nouvel accouplement de la Terre et de l’Eau, une nouvelle montagne vit le jour, une nouvelle 
rivière se mit à couler. Ainsi furent les générations des Quatre Géniteurs.  
 

De la nature des T’skrangs. De la nature des T’skrangs. De la nature des T’skrangs. De la nature des T’skrangs.   

Mon nom est T’chal Siandra K’vechnalonika V’strimon, et pendant 16 ans, j’ai été le tisserand 
officiel de la famille Yearsong, de la Grande Maison V’strimon. Sur ordre de mon nouveau maître, le 
Supra-Gouverneur Kypros du Quai des Nuages, je vais entreprendre de raconter tout ce que je sais de 
mon peuple, les T’skrangs. Bien que je ne dispose que de peu de place, je vais m’efforcer de rendre mon 
histoire aussi brève et concise que possible, en gardant à l’esprit les sujets qui pourraient intéresser 
davantage le lecteur théran.  
 

Peu de place ? Ce manuscrit s’étale sur plusieurs dizaines de pages ! Si ce T’skrang croyait que la 
place qui lui était allouée était inadéquate, j’ai du mal à me représenter la taille du document que sa 
loquacité t’skrang aurait estimée « suffisant »…  

Jerriv Forrim 
 

Si vous leur demandez de décrire l’apparence physique de mon peuple, la plupart des membres 
des autres races vous répondront que les T’skrangs sont les hommes-lézards de Barsaive. Pourtant, à 
moins de vouloir nous faire volontairement injure, il est préférable de ne pas comparer notre race à des 
créatures telles que le lézard ou le serpent. Du moins, pas en notre présence. Les T’skrangs sont un 
peuple de Donneurs-de-Noms, et méritent d’être traités comme tels. De même que pour les autres races, 
nous nous distinguons des autres par certaines caractéristiques physiques qui nous sont propres. Un 
T’skrang d’une taille moyenne ne mesure pas plus d’1 m 80, ce qui est comparable à un humain. C’est 
notre queue qui nous différencie d’eux : rajoutez à notre taille près de 2 mètres, et une bonne vingtaine 
de kilos à notre masse. Les T’skrangs sont glabres, et leur peau ressemble à un cuir assez souple, le plus 
souvent tacheté ou rayé, d’une couleur variant du vert au bleu en passant par le rouge bruni.  

Parmi les autres races de Donneurs-de-Noms, seuls les Trolls affichent une telle variété de 
couleurs de peau. Certains individus de ma race arborent également de spectaculaires crêtes de cartilage 
qui courent de la base de la nuque jusqu’au sommet du crane. D’autres ont la queue hérissée de piquants 
ou des plaques le long de leur colonne vertébrale, d’autres encore un bec aplati comme celui d’un 
canard. Certains, beaucoup plus rares, sont nés pourvus d’une fine membrane de cuir qui relie leurs 
poignets à leurs hanches, ce qui peut leur permettre de planer. Les T’skrangs atteignent leur maturité 
physique vers 10 ans, et vivent rarement au delà de 80 ans.  
 

Nous autres T’skrangs, sommes des êtres passionnés, en perpétuel mouvement. De fait, en ce qui 
concerne la grâce de nos mouvements, la légèreté de notre pas, et notre sens inné de l’équilibre, on nous 
compare souvent aux Elfes. Mais notre plus grand plaisir, contrairement aux Elfes, n’est pas la 
danse. Non, si les T’skrangs ont un passe-temps favori, c’est bien l’écoute des péripéties d’une 
histoire, et les plaisirs d’une conversation animée. Comme les Nains aiment à le 
rappeler, « tout T’skrang naît troubadour, et quelque part un peu fantaisiste. » 
Peu importe que les Nains aient eu ou pas l’intention de nous insulter, nous avons 
toujours considéré leurs paroles comme des louanges. Il existe chez nous une 
tradition séculaire au nom de laquelle il nous arrive de raconter des histoires 
abracadabrantes ; et plus la fable est extravagante, plus le conteur s’en voit 
glorifié.  
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Les T’skrangs naviguent sur les eaux du Fleuve Serpent à bord de merveilleuses embarcations, 
en faisant du commerce le long de ses rives. Ils retournent ensuite à leurs villages sous-marins avec les 
denrées qui leur sont utiles, ainsi que de substantiels bénéfices honnêtement gagnés.  

Des générations de marchands spécialisés à la recherche de bonnes affaires ont rendu mon peuple 
tolérant et amical, et nous autres T’skrangs ne supportons pas que les autres Donneurs-de-Noms de 
Barsaive soient rabaissés à cause de facteurs raciaux. La plupart des Nains, et plus particulièrement ceux 
de Throal, semblent incapables de dissimuler leur méfiance instinctive à l’égard des miens. Mais peut-
être n’est-ce là qu’une saine suspicion à l’encontre d’un concurrent économique, car leur attitude ne 
semble pas receler de rancœur. Les T’skrangs, quant à eux, commercent librement avec toute personne 
s’exprimant dans un langage qu’ils peuvent comprendre.  

La plupart des T’skrangs vivent sur les berges ou à proximité du Fleuve Serpent ou de l’un de ses 
affluents. Bien que Shivoam, la grande déesse tutélaire du Fleuve Serpent, nous ait dotés de branchies, 
nous ne pouvons respirer sous l’eau qu’une dizaine de minutes. Nous préférons nager aux abords de la 
surface, en nous servant de notre puissante queue pour nous déplacer aussi rapidement que sur terre. 
L’eau revêt une telle importance pour notre race que le bain est quasiment devenu un rituel. Vous 
pouvez être sûr qu’un T’skrang qui n’a pas son bain quotidien est un T’skrang de mauvaise humeur ! 

On m’a un jour demandé quels étaient les deux mots de notre propre langage qui caractérisaient 
le plus notre race. J’ai choisi niall, le mot qui signifie famille, et jik’harra, que l’on traduit souvent par 
intrépidité ou témérité. Ces deux concepts englobent véritablement le paradoxe de naître T’skrang : en 
règle générale, un T’skrang reste tout au long de sa vie déchiré entre le désir de vivre au village entouré 
de sa famille et celui de naviguer sur le fleuve, essayant chaque jour de découvrir la vérité de jik’harra.
Troublés par ces contradictions,  les T’skrangs sont en général aussi tendus que la corde d’un chitarra 
bien accordé. Et si vous entendiez la musique qu’une telle corde peut produire ! Voilà où réside la 
beauté de la vie pour un T’skrang !  
 

Des T’skrangs du Fleuve SerpentDes T’skrangs du Fleuve SerpentDes T’skrangs du Fleuve SerpentDes T’skrangs du Fleuve Serpent  

Bien que l’on trouve des T’skrangs à travers tout Barsaive, la plupart vivent aux alentours du 
Fleuve Serpent. Dans la mesure où ce groupe représente le centre de notre culture, la plupart des 
éléments que je m’apprête à décrire sont principalement axés sur les habitants du Serpent.  
 
De l’importance du De l’importance du De l’importance du De l’importance du niallniallniallniall  

Tout T’skrang ressent une grande fierté pour l’héritage et la lignée de son niall, c’est-à-dire sa 
fondation. Le niall est une vaste famille communautaire de 30 à 60 individus, enfants  et anciens 
compris, vivant tous sous un même toit. C’est la mère qui assure le lignage. Lorsqu’une femme prend un 
mari, l’homme quitte la demeure familiale pour rejoindre le niall de sa compagne. 
 Avant de continuer, je dois vous dire que le niall ne constitue pas un village entier. La plupart des 
villages sont constitués de 3 à 8 de ces communautés. Si le village possède une embarcation, on appelle 
alors le groupe qui le constitue un t’slahyin, c’est-à-dire un équipage. Parfois, plusieurs t’slahyin se 
regroupent pour former une aropagoi, un Foyer. Car la voie des T’skrangs passe par le rassemblement en 
groupes d’une importance croissante.  
 On confie le gouvernement de chaque niall au Conseil des Six. Ce groupe de six femmes est 
dirigé par la plus âgée d’entre elles, à qui l’on donne le titre de lahala, ou Honorée Matriarche. 
Traditionnellement, les hommes n’ont pas le droit de siéger au Conseil, mais en pratique, il est courant 
de voir certaines femmes solliciter les conseils de leur compagnon ou de leur frère avant un 
rassemblement.  
 Les T’skrangs observent une politique communautaire : la nourriture, les vêtements, la richesse, 
et même les corvées sont également répartis entre les membres du niall. Je suppose que tout cela peut 
sembler raisonnable pour les Hommes, qui habitent rarement à plus de dix sous le même toit, mais je 
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vous assure qu’il arrive que même un T’skrang n’ait pas envie de partager avec 50 de ses pairs !  
 Chaque semaine, le Conseil des Six dresse une liste et la place à proximité de la salle commune 
des repas. Cette liste décrit les tâches nécessaires au bon fonctionnement de la fondation, et assigne 
chaque tâche à un groupe de deux membres. Le Conseil, devrais-je préciser, s’assure que chaque 
membre de la fondation accomplit sa part de travaux dits pénibles, tels que fertiliser les récoltes, draguer 
les latrines, ou faire la vaisselle. Le Conseil confie souvent un tour supplémentaire de ces tâches ingrates 
en guise de punition aux membres qui se sont rendus responsables d’insultes mineures ou qui perturbent 
délibérément la structure de la fondation. Nombre d’équipages insistent sur le fait que le Conseil confie 
trop souvent les corvées aux membres d’équipages qui rentrent au niall, mais les femmes du Conseil se 
contentent de sourire, en répondant que la vie sur le fleuve les rend aussi insupportables que des bébés à 
peine sortis de l’œuf. Tout du moins, les choses en ont toujours été ainsi dans mon niall.

De l’honneur de porter le titre de  lahalaDe l’honneur de porter le titre de  lahalaDe l’honneur de porter le titre de  lahalaDe l’honneur de porter le titre de  lahala  

Afin de rendre honneur à la doyenne de la fondation, nous lui donnons le titre de lahala, ou 
Honorée Matriarche. Le pouvoir de la lahala sur le liall est considérable. En tant que dirigeante du 
Conseil des Six, elle arbitre les querelles familiales (et, à dire vrai, une famille de 40 personnes vivant 
sous le même toit nécessite le jugement d’une femme emplie de sagesse !). La lahala représente 
également le niall au Conseil du Village, aussi appelé Conseil des Lahalas ; de plus, elle intervient 
également lorsque des étrangers se présentent. Enfin, elle dirige les rituels essentiels de la vie chez les  
T’skrangs : la naissance, le baptême, le mariage, et la mort. Lorsque le temps est venu pour la lahala en 
place de descendre le fleuve jusqu’à la mer, la plus vieille femme après elle prend le titre d’Honorée 
Matriarche au cours d’un rituel complexe mêlant tissage et magie du sang. Ce rituel permet à la nouvelle 
lahala d’avoir accès à la somme de toutes les mémoires de ses prédécesseurs, jusqu’à la toute première 
lahala du niall. En devenant lahala, la vieille T’skrang abandonne son nom, et rompt tous les liens et  
filaments magiques qui y sont rattachés. Elle adopte alors le nom de son niall. Nous appelons ce rituel le 
k’soto ensherenk, le Passage.  

Seule une femme est digne de porter le titre de lahala. Bien qu’il leur faille sacrifier leur nature 
profonde, les Honorées Matriarches semblent retirer de leurs responsabilités une certaine sérénité. Cette 
sorte de paix intérieure leur permet de franchir le pas plus facilement, et leur apprend à distiller leur 
autorité avec sagesse. Les quelques rares lahala à faire des commentaires à propos du k’soto ensherenk 
décrivent la somme de ces mémoires de la race t’skrang comme une immense bibliothèque de sagesse 
dans laquelle puiser en cas de besoin.  

A cause de l’utilisation de la magie du sang dans le rituel de Passage, il existe un risque de voir 
une lahala corrompue par une Horreur contaminer celle qui lui succède, mais une telle abomination ne 
se produit que très rarement. Le rituel permet également de prolonger la vie de la lahala d’une période 
d’environ trente ans. Certaines autres races peuvent bien se moquer des histoires selon lesquelles 
certains T’skrangs auraient atteint l’age vénérable de plus d’un siècle. L’existence des lahala sont la 
preuve vivante que ces histoires renferment une part de vérité.  
 
Du miracle de la naissanceDu miracle de la naissanceDu miracle de la naissanceDu miracle de la naissance  

Il n’existe qu’un nombre très limité de T’skrangs qui puissent vous dire qui est leur mère, et ceci 
pour une raison simple : le mot niall signifie fondation, avec globalement le même sens que ces 
premières pierres qui forment le soubassement d’une maison. Mais il signifie également coquille, car les 
T’skrangs sont ovipares, contrairement à l’immense majorité des races de Barsaive.  
 Un œuf de T’skrang avoisine la taille d’une grande main, et sa circonférence est de deux fois 
cette longueur. Parfois unie, parfois tachetée, la couleur de l’œuf varie selon un ensemble de tons pastel. 
Les femmes pensent que la couleur de la coquille indique le destin de l’être qu’elle renferme, mais il 
m’est arrivé d’entendre certains érudits dire que cette couleur ne provenait que du régime alimentaire de 
la mère. Les femmes pondent jusqu’à dix œufs en une fois, mais il est rare qu’elles le fassent plus de 
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trois fois par an.  
 Le cœur de toute fondation s’appelle le couvoir, un local où l’on conserve les œufs à l’humidité 
et à la chaleur jusqu’à ce qu’ils arrivent à terme. Lorsqu’une T’skrang pond ses œufs, elle les porte aussi 
rapidement que possible au couvoir de sa fondation. Si une femme est en voyage au moment où elle 
pond, elle les enroule dans des vêtements et les protège en les déposant dans un panier en osier qu’on 
appelle creshenkta. Plus les oeufs arrivent rapidement au couvoir, plus ils ont de chances d’être viables.  
 Le couvoir d’une fondation est strictement réservé aux femmes. De fait, très peu d’hommes ont 
jamais su ce qui s’y passait. Bien sûr, ils inventent toutes sortes d’histoires invraisemblables sur ce que 
font véritablement les femmes une fois à l’intérieur... La seule chose dont ils soient certains, c’est qu’un 
œuf arrive à maturité dans un délai de 8 à 10 mois. Lorsqu'un cycle de couvoir est sur le point d’arriver à 
terme, les femmes confient la garde des œufs à l’un de leurs compagnons faisant partie de la fondation. 
Dans la plupart des nialls, les hommes se lancent dans des rivalités bon-enfant pour avoir l’honneur de 
devenir celui qu’on appelle le nourricier, pendant que les femmes essaient de nommer le responsable 
aussi équitablement que possible. Dans la mesure où s’occuper des œufs est autant un honneur qu’une 
responsabilité, les fondations ne manquent jamais de volontaires.  
 Le nourricier alimente la couvée avec le lait dont ils ont besoin pour 
survivre. Six à huit jours avant l’éclosion, le corps du T’skrang subit des 
modifications physiologiques qui lui permettent de produire une quantité de lait 
suffisante pour nourrir régulièrement la couvée. Ce changement, qu’on appelle 
t’chai kondos, c’est-à-dire lien affectif, est de nature psychologique, 
émotionnelle, et magique. On nourrit ainsi les enfants pendant trois mois, au 
cours desquels le nourricier est soigneusement attentif aux besoins et à la 
croissance des enfants. A la fin de la première année, tout membre de la 
fondation commence à s’impliquer dans l’éducation des enfants, mais le 
nourricier conserve une relation étroite avec ceux qu’il a mis au monde 
jusqu’à la deuxième cérémonie de baptême. Les jeunes appellent cette 
personne leur chaida, et le souvenir d’un nourricier pourrait parfois tirer des 
larmes même au plus endurci des pirates du fleuve. La relation entre un enfant 
et son chaida est très proche de l’amour d’un enfant humain pour sa mère.  
 Lorsqu’une jeune femme atteint l’âge adulte, on la conduit jusqu’au 
couvoir, et on lui montre ce qu’il advient de la plupart des œufs. On les recouvre de 
limon fertile dragué au fond du fleuve, et on les imprègne de magie, puis on les place dans de grands 
chaudrons où chauffe de la vase. Ils y demeurent pour une période pouvant aller jusqu’à un an et un 
jour. Après 7 mois, les femmes qui s’occupent du couvoir commencent à vérifier les œufs pour y déceler 
un signe de vie en plaçant une vive source de lumière derrière chaque œuf. Si l’œuf contient un 
embryon, sa forme se dessine sur la coquille. On surveille avec attention les œufs fertiles, afin de 
calculer précisément l’intervention du nourricier. On surveille périodiquement les œufs qui ne montrent 
aucun signe de vie, afin de voir s’ils ne sont pas tout simplement tardifs. Après un an et un jour, on retire 
ces œufs non éclos des couvoirs, et on les porte en cuisines où ils entrent dans la composition de 
nombreuses recettes.  Nous autres, T’skrangs, nous avons un dicton : « Ils sont nombreux à peupler nos 
rêves, mais très peu voient finalement le jour. » Voilà la triste réalité de l’inefficacité de notre procédé 
de fécondation. Il n’y a environ qu’un œuf sur cent qui soit fertile. De plus, il y a des femmes qui ne 
pondront pas un seul œuf fécond dans leur vie, alors que d’autres en pondront des douzaines. Notre 
procédé de fécondation est inégal et imprévisible, c’est pourquoi nous sommes répartis en structures 
telles que les fondations. Grâce à notre organisation sociale, personne ne sait de qui proviennent les œufs 
qui éclosent, et par conséquent, tous les membres de la communauté partagent le bonheur d’élever les 
enfants. De nombreuses lahala pensent que les taux de fertilité de notre race, déjà peu élevés, subissent 
une chute vertigineuse depuis le début du Châtiment. Dans l’absolu, ce sujet est tabou chez ceux de mon 
peuple, et il s’est souvent avéré dangereux pour un étranger de soulever la question de la fécondité 
t’skrang en présence de membres de ma race. Les Humains ont un proverbe : « Lorsqu’un T’skrang 
parle, rien ne lui est interdit. » La personne qui est à l’origine de ce dicton n’a sans doute jamais essayé 
d’amener un T’skrang à parler du taux de natalité de sa fondation…  
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De la jeunesse De la jeunesse De la jeunesse De la jeunesse   

Le nourricier se charge d’une portée à partir du moment où les bébés sortent de leur coquille 
jusqu’au sevrage. Notons au passage qu’avant douze ans, les T’skrangs sont asexués. Bien qu’il se passe 
environ six mois avant que l’enfant n’apprenne à marcher, les bébés t’skrangs naissent en sachant nager. 
Tout niall recèle un grand bassin peu profond, où les enfants s’ébattent joyeusement. Bien sûr, ce que les 
T’skrangs considèrent comme de l’eau peu profonde pourrait facilement provoquer la noyade chez un 
enfant humain, aussi faites attention quand vous ordonnez à un esclave t’skrang de donner un bain à 
votre enfant.  
 Les Humains attendent toujours avec impatience que leur enfant apprenne à marcher, mais les 
T’skrangs se soucient moins du premier pas de leurs enfants que de leur première  équipée dans les 
cordages de la maison. Une coutume chez nous consiste à aménager l’intérieur de nos demeures avec 
filets, échelles de cordes et autres grelins. C’est dans ce dédale que nos enfants apprennent à jouer et à 
s’équilibrer, alors que nos invités sont stupéfaits  des risques que nous leur faisons encourir.  
 Les étrangers qui n’ont jamais connu que des T’skrangs adultes n’ont sans doute pas conscience 
que les enfants t’skrangs craignent les hauteurs au moins autant qu’ils apprécient l’eau. Sachant que nos 
enfants doivent surmonter leurs peurs, nous nous sentons pétris de fierté en les voyant pour la première 
fois se balancer dans le vide à des hauteurs vertigineuses. Lorsqu’ils sont en situation de peur, tous les 
enfants doivent apprendre la discipline. Cette leçon tient une telle importance pour nous que nous 
l’appelons jik’harra, à savoir bravoure ou encore témérité, que l’on peut traduire littéralement par 
« courage de la passion ».  
 La vie des jeunes T’skrangs n’est toutefois pas constituée que d’amusements et de jeux. Au cours 
de leur troisième année, les enfants intègrent l’école de la fondation, une structure qui se déplace de niall 
en niall au sein du village. La formation des jeunes, qui inclue l’étude orale et écrite de la langue, 
l’Histoire, les mathématiques et la musique, se prolonge jusqu’à l’âge de douze ans. Au cours de mes 
voyages, jamais je n’ai vu d’autre race commencer aussi tôt l’étude approfondie des mathématiques. 
L’enseignement, tout comme les autres tâches communautaires, est dispensé par un groupe d’adultes 
que le Conseil des Six se charge de nommer pour un temps limité. Tous les adultes du niall doivent, à un 
moment ou à un autre, prendre en charge l’instruction des enfants, et on affecte même les capitaines de 
navire à cette tâche lorsque leur bateau mouille au port du village pour quelques jours.  
 A l’âge de 7 ans, les enfants rejoignent les adultes qui travaillent pour la fondation. Ils oeuvrent à 
leurs côtés, accomplissant les corvées quotidiennes ainsi que toutes ces tâches qui font du village une 
entreprise économiquement viable. Le Conseil des Lahalas assigne soigneusement chaque enfant à une 
sorte de parcours obligé : en fait, les enfants passent tous au minimum une semaine à accomplir chacune 
des besognes du village. Nous n’attendons pas de nos enfants qu’ils travaillent aussi dur ou aussi 
longtemps que nous, mais nous ne les autorisons pas davantage à grandir en ignorant quelles sont leurs 
responsabilités. Le Conseil réserve un certain nombre de tâches véritablement ingrates aux plus 
fougueux d’entre eux afin de les discipliner. A ce stade, de nombreux villages regroupent les enfants des 
fondations voisines par groupes d’âge, et continuent leur instruction jusqu’à l’âge de 12 ans.  
 Ce n’est qu’à 12 ans que les T’skrangs entrent dans leur kaissa, leur adolescence. C’est le 
moment où les jeunes choisissent d’adopter l’un ou l’autre des deux sexes. Devenir un être sexué est une 
période délicate pour un T’skrang, sans parler du passage à l’âge adulte, mais je suppose que c’est le cas 
pour tous les adolescents, toutes races confondues.   
Chez les T’skrangs, personne ne connaît le sexe d’un enfant avant le début de son kaissa. D’un côté, cela 
lui permet de grandir sans se soucier du rôle que la société pourrait attendre de lui. D’un autre, le 
manque de pratique, si je peux dire, ne fait que rendre le processus plus étrange et plus compliqué à ses 
yeux. Le kaissa peut durer jusqu’à un an et un jour, et durant cette période, le pauvre jeune T’skrang est 
l’être le plus lunatique, le plus agressif et le plus obstiné qui soit dans tout Barsaive. J’en ai élevé six, je 
sais de quoi je parle.  
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Lunatique et agressif ? C’est une description un peu réductrice de l’humeur d’un jeune T’skrang en 
plein kaissa. Ce n’est pas un spectacle très réjouissant pour un étranger !  

Merrox 

Il existe deux coutumes qui aident les jeunes à traverser leur kaissa. La première est le Festival 
des Noms. Chaque année, au premier jour du printemps, les fondations font franchir un cap aux jeunes 
de 12 ans en leur permettant d’adopter le nom de leur choix. Il arrive souvent qu’un enfant souhaite 
honorer celui qui l’a mis au monde et adopte le nom de son chaida. Au cours d’un rituel simple mais 
mouvementé, l’enfant se place devant l’assemblée des membres de sa fondation, et prononce son 
nouveau nom (Cette tradition se déroule le plus souvent avant que ne commence le kaissa, mais le nom 
d’un T’skrang n’est jamais représentatif de l’un ou l’autre des deux sexes). Puis, chacun à leur tour, les 
membres de la fondation s’approchent de l’enfant, joignent leurs mains, et échangent leur nom avec le 
nouvel adulte. Après que le dernier membre de la fondation se soit exécuté, la cérémonie devient une 
véritable liesse, au cours de laquelle il est du devoir se chacun de rendre son nouveau compagnon 
complètement saoul (du moins, c’est ainsi que je me rappelle ma propre cérémonie).  
 La seconde coutume permet à l’adolescent de souffler un peu au cours du chaos physique et 
mental qu’est son kaissa : on l’envoie à la surface, où il se rend utile sur l’un des navires du fleuve. On 
appelle ces recrues des khamorro, c’est à dire « ceux-qui-astiquent-le-pont ». Comme leur nom 
l’indique, les khamorro accomplissent les tâches les plus avilissantes et les plus pénibles qui soient, et 
les adultes ne les traitent généralement pas mieux que des galériens. Malgré ces épreuves rigoureuses, la 
plupart des adolescents sont ravis d’avoir une chance de travailler sur un navire et de vivre de 
trépidantes aventures sur le fleuve. Il n’y a rien de tel que le bon air pur et un travail épuisant pour se 
distraire des tourments du kaissa. De fait, de nombreux khamorro reviennent de leur séjour sur le fleuve 
sans même réaliser que leur kaissa est derrière eux.  
 

Des difficultés de la vie en village t’skrangDes difficultés de la vie en village t’skrangDes difficultés de la vie en village t’skrangDes difficultés de la vie en village t’skrang  

Les fondations du Fleuve Serpent se rassemblent en groupe de 4 
à 20 pour former des villages. Le village t’skrang traditionnel se 
distingue grâce à cinq types spécifiques de constructions : les dômes, 
les tours, les refs, les t’slashina, et les débarcadères. La plupart des 
étrangers ne réalisent pas que les ingénieurs t’skrangs les plus doués 
conçoivent ces cinq structures à l’aide des cinq substances 
élémentaires. De fait, des adeptes élémentalistes issus d’autres races 
requièrent constamment l’autorisation de venir étudier nos villages 
dans l’espoir d’en découvrir la véritable nature.  
 Laissez-moi commencer par les tours, puisqu’elles sont une 
preuve tangible de l’existence de ces gens qui vivent sous la surface 
du Fleuve Serpent. Les tours d’un village t’skrang sont en fait 
d’immenses colonnes de pierre à base circulaire, levées du fond du 
fleuve grâce à la magie élémentaire. Depuis les rives du fleuve, elles 
ressemblent à de larges pieux que quelque créature titanesque aurait 
fichés au fond du fleuve. Le puissant courant du Serpent vient 
s’écraser contre leur surface de pierre en grandes gerbes d’eau. Bien 
que la forme et la structure de chaque village soit unique, la plupart 
des tours ont ceci de commun qu’elles s’élèvent au moins à dix 
mètres au dessus de la surface. Certaines autres tours, ceci dit, restent 
cachées sous la surface des eaux, pour une raison que je vais expliquer.  
 Les architectes t’skrangs construisent leurs tours par groupes de 
quatre, suivant une forme qui rappelle celle d’un diamant. L’axe principal du 
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diamant s’aligne avec celui du courant, et le plus souvent, les deux tours adjacentes n’atteignent pas la 
surface. Certains villages d’une taille plus conséquente relient plusieurs de ces « diamants » pour former 
une trame spécifique. La Maison K’tenshin, dite Maison des Neuf Diamants, doit son nom à la 
disposition peu commune de ses immenses tours principales, neuf diamants donnant l’impression de 
s’imbriquer les uns dans les autres, flanqués de seize tours adjacentes. Les rares villages capables de 
s’offrir des canons à feu les installent au sommet de leurs tours pour se protéger des pillards. La partie 
délimitée à l’intérieur du diamant formé par les tours fait office de docks pour nos navires. Les tours 
sont creuses à l’intérieur, et sont pourvues d’ingénieux systèmes de rampes et d’élévateurs à poulies qui 
descendent tout droit jusqu’à la fondation.  
 Les demeures t’skrangs sont partiellement enfouies dans les fonds boueux du Serpent, protégées 
par des dômes situés à l’intérieur de la zone délimitée par le diamant, et reliées par des tunnels 
souterrains. Nous vivons approximativement à 30 mètres sous la surface, et beaucoup de gens se 
demandent comment l’air de nos cités se renouvelle. Souvenez-vous que certaines de nos tours 
atteignent presque la surface de l’eau. La force du courant crée un vacuum qui aspire l’air depuis 
l’extérieur jusque dans les tours, les tunnels souterrains et les dômes, et qui le rejette grâce aux tours 
émergées. Ce tour de force de nos ingénieurs nous permet de jouir d’un air sain en permanence. Ceux 
qui visitent nos village sont souvent surpris de sentir une douce brise leur caresser le visage.  
 Chaque dôme est assez spacieux pour abriter un niall, c’est à dire une quarantaine de membre 
d’une même famille, parfois davantage. A première vue, de nombreux étrangers pourraient croire que 
nos dômes sont exigus et encombrés de structures incongrues. En fait, l’intérieur est souvent meublé par 
des poutres de bois, des cloisons de papier, de grandes corbeilles suspendues au plafond, et un véritable 
labyrinthe d’échelles, de filets et de cordes entremêlés. La plupart des villages disposent également d’un 
dôme plus vaste, spécialement conçu pour accueillir tous les membres du village, lors de festivals ou de 
réunions.  
 Un système de barrières magiques invisibles appelées refs, l’abrégé de refselenika, protège la 
zone délimitée par les tours. Nous façonnons les refs à partir d’eau élémentaire, en les pourvoyant de 
grosses pointes suffisamment tranchantes pour déchirer la coque des navires. La plupart des villages 
sont également pourvus de refs tout autour de cette zone, pour empêcher quiconque d’approcher par  
voie fluviale (les canons à feu offrent sans doute trop peu de protection!..). Les sentinelles des tours 
peuvent à loisir régler le niveau des refs afin que les navires puissent approcher en toute sécurité et 
mouiller au village. Nous nous servons également d’un second type de ref, que nous appelons un Ecran, 
qui s’étend jusqu’à la surface de l’eau pour dévier la force du courant et maintenir des eaux calmes au 
sein du village. J’ai délibérément évité de décrire les matériaux avec lesquels nous construisons les 
dômes, parce qu’ils sont très variables. Les T’skrangs les plus primitifs vivant aux confins des affluents 
du Serpent utilisent encore de la glaise et des branches. Il y a très longtemps, les fondations du fleuve 
bâtissaient leurs habitations à l’aide de pierres soigneusement taillées. Un Nain qui s’armerait de 
courage pour venir visiter nos villages s’émerveillerait du savoir faire et de l’ingéniosité de nos ancêtres 
sculpteurs de pierre. Bien avant le Châtiment, les T’skrangs avaient découvert une méthode pour réunir 
l’air et l’eau élémentaires en une même trame, et ils s’en servaient pour façonner de splendides 
structures translucides uniques en Barsaive. Ce type de matériaux, nous le nommons durc, et un adepte 
capable de tisser le durc peut assurément dicter ses prix.  
 Nous appelons la zone protégée par les tours et les refs le t’slashina, ou village diamant. Aux 
abords du t’slashina, les eaux sont calmes, et la surface est plus lisse que du satin. Cette accalmie nous 
permet également d’utiliser la boue très fertile des fonds du fleuve pour y produire des cultures. Les 
Ecrans brisent la force du courant, qui emporterait à coup sûr planteurs et plantations à des kilomètres en 
aval. Les pêcheurs t’skrangs jettent leurs filets aux limites du t’slashina, dans les eaux tumultueuses du 
Serpent. Le t’slashina forme le cœur de l’industrie t’skrang ; sans lui, mon peuple serait complètement 
dépendant du commerce.  
 Même les villages les plus productifs ont du mal à être autosuffisants. Tout ce que nous ne 
pouvons pas cultiver, pêcher ou créer, nous ne pouvons l’obtenir que grâce au commerce. Et on ne 
pratique le commerce qu’à l’aide de nos navires.  
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Ne nous voilons pas la face : les bénéfices que produisent la plupart des commerçants t’skrangs 
grâce à leurs navires sont plus que suffisants pour nourrir de nombreux villages.  

Ardinn Tero 

On a raconté tant de choses à propos des T’skrangs et de leurs navires que je crois que les 
peuples de Barsaive sont persuadés que les gens de ma race passent toute leur vie à leur bord. Il est 
néanmoins très possible qu’ils aient tiré de fausses conclusions des récits de marins t’skrangs. Certains 
de ces marins se conduisent comme s’ils étaient déjà adultes le jour où Shivoam, la Grande Déesse 
Fleuve, les a jetés sur le pont d’un navire. Le fait est que les navires ne sont qu’un fil supplémentaire 
dans la trame de la race t’skrang, et il ne fait aucun doute qu’on trouvera encore des T’skrangs en ce 
monde longtemps après que le dernier moteur de navire aura fini sa longue vie au fond du Fleuve 
Serpent.  
 
Du t’slahyiDu t’slahyiDu t’slahyiDu t’slahyinnnn

Les villages décident en commun quels sont les individus qui feront partie des 
équipages de navires. Ces groupes de fondations sont liés par une ancienne tradition 

de serments et de règles appelée t’slahyin, ou plus communément le Traité des 
Equipages. Un village est capable de subsister grâce à la pêche et à 

l’agriculture, mais pour être réellement prospère, les T’skrangs 
comptent également sur le commerce. Depuis des temps 
immémoriaux, ils ont fait confiance aux extraordinaires mémoires de 
nos lahalas pour maintenir en l’état la tradition du t’slahyin, bien que 

ceux de mon peuple tentent depuis le Châtiment de rédiger un texte de 
lois où cette tradition serait détaillée. C’est la Maison V’strimon qui a 

inauguré ce grand projet, et bien que le trentième volume soit en cours de rédaction, il reste encore 
beaucoup à écrire.  
 Certaines factions t’skrangs du fleuve proposent d’utiliser ce document comme base légale pour 
réguler le commerce à l’échelle de Barsaive, à la manière dont les tribunaux nains fonctionnent à Throal. 
Je pense personnellement qu’une telle initiative serait désastreuse, et pour une raison simple : Les 
tribunaux du Roi Varulus rendent des jugements fondés sur système de lois cohérent qui s’appliquent à 
des domaines et des circonstances variés. Les traités t’skrangs, de leur côté, ne sont qu’une collection de 
règlements qui tiennent plus de la coutume que de la loi, il est par conséquent très difficile de les 
interpréter avec justesse. Ce système fonctionne pour les T’skrangs grâce à la sagesse de nos lahalas, qui 
ont à leur disposition des centaines d’années de pratique pour l’interpréter.  
 

Il est vrai qu’appliquer les lois, les idées et les pratiques t’skrangs du Traité des Equipages à 
l’ensemble des territoires de Barsaive est des plus saugrenus !  

Merrox 

L’exemple le plus frappant de la différence entre les lois naines et les traditions t’skrangs 
demeure le partage des gains pour l’équipage. Chaque homme d’équipage, lié au Traité, reçoit une part 
égale des bénéfices commerciaux. Lors des périodes fastes, tout le village jouit des profits du navire, de 
même qu’il partage le fardeau de la disette lors des grandes pénuries. Une seule fondation n’est pas 
assez grande pour fournir l’équipage d’un navire au complet, aussi ce principe de partage des gains 
permet-il de maintenir une cohésion entre les Traités, quels que soient les problèmes rencontrés – du 
moins en théorie.  
 Le capitaine d’un navire est élu pour une durée d’une saison. Il est choisi parmi les adultes du 
village. Les élections sont une grande occasion pour les T’skrangs, où l’on déclame de nombreux 
discours et où l’on bât l’estrade à grands coups de queue pour se faire entendre, le tout devant la 
population assemblée du village. Tout membre du t’slahyin de plus de douze ans a le devoir de voter, au 
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cours d’une élection qui sélectionne deux candidats. C’est le Conseil des Lahalas qui décide finalement 
lequel des deux deviendra capitaine de navire. Ce dernier devra alors fournir dans les deux heures une 
liste d’officiers qu’il aura choisis, et ces officiers choisiront eux-mêmes cinq hommes d’équipage 
chacun. Dans les heures qui suivent, Le Conseil des Lahalas dévoile oralement le contenu de cette liste 
devant les villageois, le plus souvent à l’issue d’un grand banquet communautaire. Enfin, les membres 
du Conseil des Six nomment des T’skrangs qui organiseront un service de remplacement en cas de 
défection.  
 Bien qu’un village puisse élire un nouveau capitaine chaque année, la plupart restent en poste de 
nombreuses années en tenant scrupuleusement et honnêtement leur poste tel qu’il est décrit dans le 
Traité des Equipages. Dans la mesure où un capitaine choisit souvent les mêmes officiers d’année en 
année, un même équipage peut rester sur un navire pendant des dizaines d’années, malgré un système 
qui privilégie le renouvellement.  
 Une fois par an, les villageois se réunissent pour présenter le fruit de leur année de travail aux 
responsables du navire (le capitaine et ses officiers). On comptabilise et on vérifie toutes les offres 
commerciales, puis on les ajoute au manifeste de la cargaison. Une fois ce manifeste déclaré, le Conseil 
des Lahalas présente une liste des provisions et du matériel que le village doit obtenir grâce au 
commerce au cours de l’année à venir. Enfin, les deux conseils rédigent le Traité, une sorte de serment 
qui impose à l’équipage de subvenir aux besoins du village, et qui exige des villageois qu’ils préparent 
le retour du navire.  
 Une fois que le conseil d’équipage et que le Conseil des Lahalas ont achevé la rédaction du 
Traité, le navire s’apprête à commercer sur le fleuve. Le premier objectif de l’équipage est de remplir les 
termes du Traité. Ensuite seulement, ils font en sorte d’accroître les richesses du village. Le plus 
souvent, ils réussissent en achetant et en revendant des marchandises le long du fleuve, mais leur profits 
proviennent également des tarifs qu’ils font payer aux marchands et aux aventuriers qu’ils véhiculent sur 
le cours du Serpent.   
 

Il est intéressant de noter que les richesses que ramène l’équipage sont réparties entre les 
villageois ; l’immense majorité des sociétés de commerce de Throal ne rapportent qu’à leurs 
propriétaires.  

Ardinn Tero 

De la vie fluvialeDe la vie fluvialeDe la vie fluvialeDe la vie fluviale  

Naviguer sur le Serpent est l’une des plus grandes passions de mon peuple : ah, le doux 
balancement d’un navire sous vos pieds, le spectacle aléatoire des lointains rivages, les mystères des 
ports d’attache inconnus… La discipline de vie qui règne dans les villages permet d’autant plus 
d’apprécier le bonheur et la liberté que nous apporte Shivoam, le Fleuve Serpent.  
 Mais la vie quotidienne sur le navire n’est pas si différente de celle du village. De même que le 
Conseil des Femmes répartit le travail et assigne les tâches aux villageois, le corps d’équipage délègue 
les activités courantes. C’est le capitaine qui remplit les fonctions qu’assume la lahala. Bien que les 
membres d’équipage disposent d’un peu plus de temps libre une fois à bord, leur espace vital leur offre 
aussi peu d’intimité qu’aux villages. Malgré tout, le fleuve provoque d’indéniables changements chez 
les T’skrangs. En sa présence, leurs yeux se mettent à briller d’une lueur renouvelée, leur queue, 
soudain, fouette l’air plus ostensiblement, leur voix tonne et gronde tout à coup, et leur cœur se met à 
battre la chamade comme celui d’un élu d’Astendar. Le mot que nous employons pour qualifier ce 
sentiment est shivarro, la passion du fleuve.  
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Des AropagoïDes AropagoïDes AropagoïDes Aropagoï  

On appelle aropagoï les plus grands organismes politiques t’skrangs, un terme que l’on peut 
retranscrire par Grandes Maisons. De la même manière qu’un  pacte des équipages rassemble plusieurs 
fondations, un aropagoï consiste en un regroupement de nombreux villages et pactes d’équipages. 
Chaque Grande Maison coordonne le commerce afin de gérer au mieux les bénéfices au nom des pactes 
et des villages qui en font partie. Les objectifs d’un aropagoï sont exclusivement commerciaux. Les 
ambitions politiques, et plus particulièrement les alliances militaires et le contrôle de territoires 
qu’appliquent Théra et de Throal, n’ont pas leur place dans un aropagoï t’skrang.  
 Chaque aropagoï contrôle une section du Fleuve Serpent et régule le commerce et la circulation 
sur ce territoire. Les aropagoï ne contrôlent cependant pas la totalité du Serpent ; certains villages n’y 
sont pas rattachés, mais la plupart profitent des avantages du système. Le cœur de chaque aropagoï se 
compose d’un niall central qui ne compte pas moins d’un millier de membres. Le mot aropagoï, au sens 
strict, se rapporte à cette cellule fondamentale, mais avec le temps, la signification du terme s’est 
étendue à la totalité de la structure. Contrairement à une fondation traditionnelle, la société de cette 
fondation n’est pas unie par les liens familiaux. En fait, les membres des pactes des équipages élisent 
tous de nouveaux  représentants à cette fondation centrale. Se faire élire à la fondation d’un aropagoï est 
un signe de distinction et d’honneur, et tout T’skrang aspire un jour à cette reconnaissance de la part de 
ses pairs. Certaines estimations affirment que presque un tiers de la population t’skrang de Barsaive est 
rattachée à un aropagoï de villages et de pactes d’équipages, mais que parmi eux, moins de 1% sont de 
véritables aropagoïnya, c’est à dire des membres de la fondation centrale.  

 
Lorsqu’ils rejoignent la fondation centrale, les membres 

adoptent un nouveau nom qu’ils ajoutent au leur : le g’doinya.
Le plus souvent, c’est davantage une épithète ou un surnom 

qu’un véritable nom ; il qualifie son porteur, et donne lieu à 
des exemples tels que « Songe-du-Fleuve » ou « Ami-des-
Orks ». Le g’doinya ne s’emploie que très rarement en 
dehors de la communauté d’un aropagoï spécifique. On 
respecte ce tabou si scrupuleusement que l’utilisation du 
g’doinya en d’autres situations est lourde de signification. 
Lors de combats entre aropagoï rivaux, par exemple, 
certains membres des fondations centrales opposées 
prononcent le g’doinya de leur adversaire en guise de 
harangue pour les affronter lors d’un duel à mort.  
 

Lors d’un rituel d’acquisition du g’doinya, le 
nouveau membre de la fondation centrale reçoit également un 

emblème d’identification. Chaque aropagoï dispose d’un emblème 
unique, gravé au symbole et aux couleurs de la Maison. Ces 

emblèmes ont beaucoup de valeur dans les communautés T’skrangs. Un 
non-T’skrang qui possède un emblème d’aropagoï reçoit la bénédiction de la Maison, et on accorde à 
tout T’skrang qui en porte un les mêmes droits qu’un membre de l’aropagoï. Il est bien entendu qu’une 
personne en possession d’un emblème volé, et qui l’arbore au sein de l’aropagoï en question est tout 
aussi condamnée que celle qui tombe entre les mains d’une Maison en possédant l’emblème de la 
Maison rivale… Les T’skrangs considèrent  que posséder illégalement un emblème est un acte criminel, 
et punissent les coupables en conséquence. S’il s’agit de membres de leur race, on leur coupe la queue. 
Quant aux représentants d’autres races, on leur coupera un bras ou une jambe selon les cas.  
 

La plus vieille femme de la fondation centrale se nomme la shivalahala. De même que leurs 
consœurs de fondations moins importantes, elles reçoivent une mémoire ancestrale, et l’on dit qu’elles 
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disposent de pouvoirs surnaturels. Le dernier exemple dont on ait gardé une trace écrite décrit une 
élémentaliste jetant un sort supérieur au dixième cercle ; au cours du siège de la Maison V’strimon, au 
lac Ban, la Shivalahala V’strimon transforma en terre élémentaire l’air élémentaire des navires de la 
flotte thérane qui les menaçait. Les vaisseaux thérans peuvent voler, mais sans l’aide de l’air 
élémentaire, ils sont comme tout un chacun sujets aux lois de la gravité.  
 

Le plus petit des cinq aropagoï connus peut abriter une flotte de trente navires, comprenant 8 à 12 
navires sous le contrôle direct de la fondation centrale. Ces derniers sont incontestablement les plus 
splendides embarcations que compte le Serpent : armés jusqu’aux dents grâce à leurs canons, dotés de 
puissants moteurs, et dirigés par des équipages vétérans. Les vaisseaux-amiral des aropagoï patrouillent 
le long du fleuve afin d’assurer la sécurité et ainsi favoriser le commerce aux abords de leur quartier 
général. Cependant, certaines personnes, qui tentent de s’établir le long du Serpent, considèrent que les 
aropagoï ne sont rien de plus que des fédérations de pirates, qui ne demandent ni l’approbation de leurs 
voisins, ni même leur avis avant d’établir ces patrouilles. S’il est vrai que les équipages d’aropagoï font 
payer d’exorbitants droits de péage et réclament des sommes abusives pour certains services de sécurité, 
ils utilisent rarement les traditionnelles techniques pirates d’abordage, si ce n’est contre les navires 
d’une Maison rivale. En fait, les aropagoïnya guettent activement les navires pirates pour leur donner la 
chasse, de manière préventive, pour protéger leurs routes commerciales le long du fleuve.  
 

Le long de la zone du fleuve qu’elles contrôlent, les Grandes Maisons commerciales font 
effectivement tout leur possible pour assurer la protection des navires.  

 
Thom Edrull 

Il m’est possible de décrire plusieurs aspects de chacun des cinq aropagoï, mais il y a de nombreuses 
choses que j’ignore, et il me faudra en passer d’autres sous silence.  
 

L’Aropagoï Syrtis se fait appeler la Maison de la Lune. Son symbole est un Dragon argenté en 
forme de S sur un fond bleu nuit. L’emblème des aropagoïnya de la Maison Syrtis est un est un anneau 
d’argent enchâssé dans un camée de faïence représentant un Dragon. La fondation centrale de Syrtis est 
centralisée au canyon de Lalaï, l’une des anciennes merveilles du peuple t’skrang. Vaste et escarpé, ce 
splendide canyon fut créé à l’endroit où le Fleuve Serpent longe les contreforts du nord de la chaîne de 
Throal. Le fait qu’une petite colonie d’Obsidiens y soit établie semble confirmer la légende à propos des 
origines de la cité : on raconte qu’elle aurait vu le jour grâce aux efforts combinés des T’skrangs et des 
Obsidiens. La Shivalahala Syrtis jouit d’une haute réputation de prophétesse.  
 

La Maison des Neuf Diamants, aussi appelée Aropagoï K’tenshin, arbore des armes représentant 
neuf diamants rouges sur fond doré. Tous les aropagoïnya de K’tenshin portent à leur oreille gauche un 
emblème en forme de grosse boucle dorée rehaussée de rubis. Le nom de cette Maison vient de la 
disposition des seize tours du village formant la trame de neuf diamants imbriqués. K’tenshin se glorifie 
de posséder les plus hautes tours du fleuve, qu’on peut distinguer sur des kilomètres à la ronde. En plus 
de ses devoirs traditionnels, la Shivalahala K’tenshin dirige l’une des écoles pour adeptes guerriers les 
plus reconnues.  
 

Certaines rumeurs parlent d’accords commerciaux entre différents aropagoï. De fait, il est exact, 
comme le démontrent ces écrits, que les T’skrangs cherchent à rejoindre des groupes toujours plus 
importants.  

 
Jerriv Forrim 

Le nom de ma propre Maison, l’Aropagoï V’strimon, pourrait approximativement se traduire par 
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la Maison des Roseaux. Notre symbole représente un bosquet stylisé d’ajoncs couleur émeraude sur un 
fond aussi bleu que le fleuve. Nous autres, aropagoïnya, portons un simple bracelet d’ajoncs tressés à 
notre poignet droit, et cet emblème demeure vert et souple aussi longtemps que son porteur est en vie. 
Le cœur de notre espace commercial se situe au centre du lac Ban, on l’appelle la Cité Flottante. Elle est 
établie sur une île envahie par les ajoncs, et les habitants de Barsaive la considèrent comme l’un des 
sites les plus remarquables de la province. L’île aux ajoncs fait environ 10 mètres d’épaisseur, et cinq 
tours l’encerclent, formant un pentagone. On dit que la Shivalahala V’strimon est la plus puissante 
élémentaliste de Barsaive, et, au sein des cinq Grandes Maisons, on la soupçonne d’être celle qui nourrit 
les plus grandes ambitions politiques. Cette femme opiniâtre se montre encore plus entêtée que la 
plupart des autres shivalahala, et bien que je me trouve ici sur son ordre, prisonnier au fin fond d’un 
donjon théran délaissé par les Passions, je ne l’en aime pas moins.  
 

L’Aropagoï Henghyoke est la Maison de la Loutre. Son symbole est celui d’une loutre portant un 
œuf d’argent dans sa gueule, et ses couleurs sont le marron et le blanc. Les aropagoïnya portent un 
collier de platine autour de leur cou en guise d’emblème, et on raconte qu’il leur est impossible de retirer 
cet emblème sans l’endommager. La Shivalahala Henghyoke entretient de nombreux mystères autour de 
sa personne, et les théories abondent à son sujet, mais ma version préférée est celle qui affirme qu’elle 
est une puissante illusionniste qui dissimule sa demeure grâce à un enchantement.  
 

Le dernier des cinq, Ishkarat, on l’appelle la Maison du Timonier. Elle arbore le symbole d’un 
gouvernail blanc sur fond rouge. En guise d’emblème, les aropagoïnya portent une dague rituelle taillée 
dans de l’obsidienne noire. La seule chose que les autres aropagoïnya savent d’eux, c’est que leur siège 
se situe au lac Vors : quiconque ne fait pas partie de leur aropagoï est condamné à mort s’il est découvert 
dans la cité. En général, les membres d’Ishkarat forment une communauté assez inaccessible, en dépit de 
cette tendance  raciale au regroupement. Il semble que les seules personnes qui entrent en contact avec la 
Shivalahala Ishkarat soient les membres de la Fondation-Mère, et quand on leur demande de parler 
d’elle, les membres de ce groupe très fermé se mettent subitement à grommeler des choses 
incompréhensibles. Personnellement, je me contenterai de vous donner un avertissement : les Maîtres 
d’Armes les plus dangereux qui arpentent les rives du Serpent sont les aropagoïnya d’Ishkarat…  
 

De l’originalité deDe l’originalité deDe l’originalité deDe l’originalité des marchandises t’skrangss marchandises t’skrangss marchandises t’skrangss marchandises t’skrangs  

Mon peuple pratique de nombreuses activités et soutient un certain 
nombre d’industries spécifiques à notre mode de vie ; il produit des 
marchandises de qualité qui se réclament du marché haut de gamme du 
commerce fluvial. Mais il existe en Barsaive des gens qui ne sont pas 

familiarisés avec le savoir-faire de mon peuple. Pour leur venir en aide, je 
vais vous décrire quelques-unes des marchandises les plus intéressantes et 
les plus originales dont les T’skrangs font commerce.  
 
D’D’D’D’un poisson d’une qualité inégaléeun poisson d’une qualité inégaléeun poisson d’une qualité inégaléeun poisson d’une qualité inégalée 

Comme je vous le disais, les Fondations t’skrangs pèchent en 
tendant un complexe de filets autour de leurs dômes. Ensuite, on fait 
subir au poisson un ensemble de procédés à base d’un subtil mélange 

d’épices et de magie, puis on l’enveloppe avec précaution dans des 
feuilles de roseaux imprégnées d’huiles de conservation, et on le dépose dans 
des poteries ou des paniers pour en faciliter le transport. Grâce à cette 

préparation, notre poisson est devenu l’un des mets les plus délicats de Barsaive, et s’il est entreposé 
dans de bonnes conditions de conservation, il restera consommable pendant plusieurs mois !  
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Dans la mesure où c’est grâce au poisson que nous faisons nos bénéfices les plus importants, 

nous accordons une grande importance à nos recettes. Chez les T’skrangs, révéler le secret des recettes 
d’un village est passible de mort. Il existe une vieille histoire à ce propos : c’était un supra-gouverneur 
du Quai des Nuages, doué d’une réputation de fin gourmet, qui vouait une telle adoration aux perches 
que préparait le village de Sokriosh qu’il envoya une escouade pour capturer ses cuisiniers. Après avoir 
fait le siège du village, les Thérans brisèrent ses défenses et réduisirent l’intégralité de la population en 
esclavage. Lors du voyage retour au Quai des Nuages, l’un des membres de l’équipage théran laissa 
échapper le but de leur mission. Immédiatement, les captifs organisèrent une rébellion sanglante et 
acharnée. Lorsque enfin, les Thérans endiguèrent la révolte, ils furent consternés de constater que les 
cuisiniers avaient été les premiers prisonniers à mourir : ils avaient préféré emporter leur secret dans la 
tombe plutôt que l’avouer sous la torture…  
 
D’une grande variété d’épicesD’une grande variété d’épicesD’une grande variété d’épicesD’une grande variété d’épices  

Les T’skrangs cultivent la plupart des épices qui entrent dans la préparation du poisson dans les 
étendues de bourbe fertile, au sein de la zone protégée qui entoure les tours des villages. Une seule 
variété d’épice peut avoir de nombreux usages.  Les peuples de Barsaive commencent à peine à 
redécouvrir les vertus curatives et médicinales des épices t’skrangs. Cependant, les épices disponibles 
chez un marchand t’skrang sont en fait un mélange de plusieurs herbes, et demandent souvent de 
nombreuses étapes intermédiaires de préparation. Par exemple, deux des épices qui se vendent le mieux 
le long du Serpent, le d’janduin et la kuratai, peuvent produire une subtile variété de saveurs, mais elles 
ont également de nombreuses applications secondaires. Tout dépend en fait du village qui les a 
préparées. Afin de conserver un monopole absolu sur cet aspect de leur commerce, les T’skrangs ne 
vendent que très rarement, pour ne pas dire jamais, d’épices sous la forme de matières premières.  
 
De l’incomparable solidité des cordesDe l’incomparable solidité des cordesDe l’incomparable solidité des cordesDe l’incomparable solidité des cordes  

Les cordes t’skrangs sont ce qui se fait de mieux dans le domaine. On les utilise 
dans de nombreux domaines, depuis les bobines de cordelette jusqu’aux amarres des 
bateaux. Malheureusement, certains artisans t’skrangs profitent de cette réputation 
pour vendre de la marchandise de seconde main. Les cordes jouent un 
rôle prépondérant dans notre société : filins, cordages de navires, 
filets… C’est pourquoi nous autres les T’skrangs avons une grande 
expérience de leur conception. Nous faisons une telle 
consommation de cordes que cela nous a incités à expérimenter de 
nouveaux matériaux et de nouvelles techniques de tressage. Il en 
existe une sorte, dont les secrets de fabrication sont détenus par 
l’Aropagoï Ishkarat, en amont du Serpent, que les Nains appellent 
clingor dans leur langue. C’est un terme qui décrit les propriétés 
spécifiques de ce type de corde. Lorsqu’elle est attachée 
solidement, la clingor s’amarre à n’importe quel relief sans 
provoquer d’effet de frottement. Quand on la relie à un pilier, on 
peut avoir confiance en sa solidité. Les équipages de navires et les 
alpinistes apprécient tout particulièrement les propriétés uniques 
de cette corde.  
 
D’une vannerie d’une grande ingéniositéD’une vannerie d’une grande ingéniositéD’une vannerie d’une grande ingéniositéD’une vannerie d’une grande ingéniosité  

Il est peu de gens qui réalisent qu’il existe plus de cinquante 
espèces de roseaux le long du Serpent, et la langue t’skrang dispose d’un mot spécifique pour chacune 
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d’elles. Nous tressons ces roseaux de mille et une manières différentes, et nous créons ainsi des 
récipients, des ustensiles, ainsi que tous les objets dont nous avons besoin pour nous faciliter le 
quotidien. De nombreuses civilisations barsaiviennes utilisent nos paniers pour y stocker des denrées, 
mais nous autres T’skrangs maîtrisons également l’art de la conception de paniers étanches. Ils sont plus 
légers et plus extensibles que les tonneaux de bois, et peuvent conserver de la nourriture, du vin ou de la 
bière pendant des mois. Nos artisans apportent un soin tout particulier à leur travail : ils tressent de 
magnifiques trames en variant la texture et la couleur de leurs créations grâce à différentes variétés de 
roseaux.  
 
De la beauté des instruments d’écritureDe la beauté des instruments d’écritureDe la beauté des instruments d’écritureDe la beauté des instruments d’écriture  

Nos artisans fabriquent également du papier à base de roseaux. Le papier t’skrang a d’ailleurs 
une telle durée de vie qu’il est devenu la référence standard des utilisateurs de magie de Barsaive, bien 
que la plus grande qualité de papier soit produite grâce aux roseaux du Marais des Brumes. Le même 
savoir-faire qui permet de réaliser des paniers étanches permet ici de produire du papier qui résiste à 
l’eau : un parchemin de papier t’skrang peut rester plus d’un mois sous l’eau sans se désagréger ou 
perdre de sa lisibilité.  
 

Bien sûr, un papier étanche ne sert pas à grand-chose si l’on utilise des encres qui bavent ou qui 
s’estompent. Voici un autre exemple de monopole sur un produit très spécifique : certains villages 
t’skrangs sont spécialisés dans la production de la substance nécessaire à de telles encres, qu’ils extraient 
des glandes d’un certain type de poisson. Ils mettent ainsi sur le marché un produit qui suscite une large 
demande. Les habitants du village de Sessipau ont découvert il y a longtemps un moyen de rendre 
certaines encres invisibles, sauf en des circonstances particulières (par exemple, lorsque l’on plonge le 
papier dans du jus de myrtilles, ou lors de la pleine lune). Ces conditions peuvent vous paraître 
superficielles, mais, de fait, ce sont ces encres sympathiques qui ont permis à la Maison V’strimon 
d’avoir en toute sécurité une correspondance diplomatique avec les Nains du royaume de Throal durant 
la Guerre thérane.  
 

L’un des produits à base de roseaux les plus admirables que fabriquent les T’skrangs est le 
stylographe. A l’heure où j’écris ces lignes, j’utilise un remarquable stylographe conçu par la Maison 
Syrtis. La pointe reste utilisable pendant plus d’un an, et la réserve d’encre située à l’intérieur du roseau 
m’en fournit une quantité constante et idéale. De toute ma vie, je n’ai jamais utilisé de meilleur 
instrument d’écriture, et je le recommande vivement aux érudits qui, un jour ou l’autre, seront sans nul 
doute obligés de recopier ce parchemin plus d’une dizaine de fois.  
 
Des joies de la musique, et de celles du profit retiréDes joies de la musique, et de celles du profit retiréDes joies de la musique, et de celles du profit retiréDes joies de la musique, et de celles du profit retiré  

Les T’skrangs fabriquent également d’autres objets destinés au commerce : des instruments de 
musique. En tant que troubadour, je dois admettre que les Elfes sont les maîtres incontestés de la 
musique sous toutes ses formes. Tout le monde sait que les instruments elfiques sont parmi les plus 
admirables, mais tout le monde n’a pas les moyens de s’en procurer un ; mais le plus gênant dans tout 
cela, c’est que chacun a le droit de profiter de la musique. Les T’skrangs répondent aux besoins les plus 
élémentaires des Donneurs-de-Noms en leur fournissant des instruments harmonieux et bon marché. Les 
artisans t’skrangs fabriquent entre autres d’extraordinaires petites flûtes de bambou capables de produire 
deux, et même parfois trois notes en même temps.  
 

Mais même au delà du simple commerce des instruments, les T’skrangs ont également beaucoup 
de succès en vendant leur musique sous forme de divertissement. Les équipages des navires ont souvent 
recours à la musique pour égayer les fastidieuses attentes au cours de longs voyages. Personne ne sait au 
juste où et quand cela a commencé, mais les habitants d’une communauté fluviale ont dû entendre les 
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mélodies d’un équipage de navire, et les ont attirés à terre en leur promettant de l’argent en échange de 
leur musique. De nos jours, certains villages ne pratiquent que le minimum de commerce nécessaire, et 
choisissent plutôt d’envoyer leurs équipages le long du fleuve, de ville en ville, pour donner des 
spectacles payés en devises ou en marchandises. J’ai personnellement organisé la mise en place du 
premier navire de spectacle de la Maison V’strimon, qui demeure à ce jour l’un des navires les plus 
lucratifs de l’aropagoï.  
 
De la beauté et de l’utilité des poteries De la beauté et de l’utilité des poteries De la beauté et de l’utilité des poteries De la beauté et de l’utilité des poteries   

Les couches de boue qui tapissent les fonds du Serpent contiennent de riches dépôts de terre 
élémentaire, que les T’skrangs utilisent pour fabriquer des objets uniques 
et merveilleux. Ces artisans confirmés mélangent de petites quantités de 

cette précieuse substance à leurs matières premières pour fabriquer une 
vaisselle solide, des gobelets qui peuvent garder la chaleur pendant des 
heures, des jarres hermétiques incassables, et des goulots pour paniers 

étanches. Les T’skrangs ont également développé un autre type de vaisselle 
peu commune qui reste tiède au toucher mais suffisamment chaude à 

l’intérieur pour y cuire des aliments.  
 

On raconte que ce sont les Obsidiens qui ont appris aux 
T’skrangs le travail du verre en échange d’une grande quantité de 
terre élémentaire. J’ignore si les Obsidiens apprécient toujours 

l’artisanat du verre, mais les T’skrangs font certainement partie des 
sculpteurs les plus compétents. L’une des rares caravanes terrestres 
t’skrangs qui fonctionne de manière régulière appartient à la 

Maison K’tenshin ; les audacieux prospecteurs de cette Maison 
sillonnent les côtes de la Mer des Enfers à la recherche de dépôts de 

ce sable perlé qui donne à la porcelaine K’tenshin cette luminescence caractéristique.  
 
De l’art élémentaireDe l’art élémentaireDe l’art élémentaireDe l’art élémentaire  

La plus grande source de fierté chez les artisans t’skrangs, à juste titre d’ailleurs, réside en leur 
célèbre art élémentaire. Des statuettes sculptées dans de l’eau élémentaire, des colliers de perles qui 
changent de forme et de couleur aux mouvements de leur propriétaire, des bracelets en forme de spirale 
qui vont et viennent le long des bras, tout ceci fait partie des merveilles du savoir-faire t’skrang. Certains 
villages, qui ont perdu leur navire à cause d’actes de piraterie, de mutineries, ou par accident, arrivent 
souvent à supporter le choc en faisant commerce de ce type de bijoux. A chaque fois que c’est possible, 
les Grandes Maisons offrent à de tels villages d’intégrer l’aropagoï en tant que krohyin, ou partenaires 
commerciaux.  
 

De la passion des T’skrangs pour l’ArtDe la passion des T’skrangs pour l’ArtDe la passion des T’skrangs pour l’ArtDe la passion des T’skrangs pour l’Art  

Si les T’skrangs prennent très au sérieux l’artisanat, l’Art les touche au plus profond d’eux-
mêmes. De fait, les T’skrangs révèrent l’Art avec une ferveur qui n’est pas sans rapport avec l’esprit de 
l’haropas, c’est-à-dire la communion avec les Passions. Les œuvres d’art touchent tellement les 
T’skrangs que nous les hissons au rang de reliques, et nous les dédicaçons aux Passions. D’anciennes 
légendes parlent d’équipages qui, au cours d’une mission commerciale, auraient découvert une statue, 
une peinture, une tapisserie, un talisman magique, ou quelque autre création d’une telle beauté qu’ils 
auraient fait tout ce qui était en leur pouvoir (jusqu’à vendre l’intégralité des marchandises de leur 
navire) pour rapporter l’objet dans leur village. D’autres fables, plus populaires, racontent que des 
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équipages auraient risqué leur vie, ou même leur navire, pour dérober à leurs légitimes propriétaires des 
objets d’une grande beauté. Mais il est vrai que les T’skrangs entretiennent parfois une curieuse notion 
de la propriété.  
 

S’il est un quelconque point positif que le Châtiment  nous a apporté, c’est sans aucun doute les 
progrès considérables des artistes en matière d’habileté et de complexité. Les citoyens de Barsaive 
décidèrent un jour que la concentration et la créativité nécessaires à la création artistique constituaient la 
preuve qu’une personne n’avait pas été contaminée par les Horreurs. A compter de ce jour, non 
seulement leurs efforts artistiques redoublèrent, mais ils atteignirent des sommets insoupçonnés de 
savoir-faire et de beauté. Aujourd’hui, même les objets les plus simples et les plus banals sont fabriqués 
avec un soin tout particulier. Mais au delà d’une plus grande complexité, les T’skrangs apprécient la 
combinaison astucieuse de l’esthétisme et de l’utilitaire. D’ailleurs, l’une des clés de la réussite du 
commerce entre T’skrangs et Nains pourrait bien résider en un goût commun pour la beauté et la 
fonctionnalité.  
 

Les autres races pensent que la personne qui réalise un objet nouveau et original est, quelque 
part, en droit d’en revendiquer un certain profit. Pas les T’skrangs. Ils n’éprouvent aucune honte à copier 
fidèlement le travail d’un artiste tant que leur ouvrage atteint un certain niveau de qualité et 
d’esthétisme. Comme de bien entendu, cette attitude a soulevé des tensions auprès d’artisans issus des 
autres races. Lorsqu’un T’skrang aperçoit autour de lui un objet qui lui plaît, il peut être désireux de 
l’acquérir, mais il est tout aussi probable qu’il souhaite en faire une copie. Et, le plus souvent, l’artiste 
offusqué s’empourpre d’autant plus lorsque le T’skrang entame une production à grande échelle des 
copies de l’objet en question.  
Pour illustrer les tensions qu’une telle attitude cause parfois, prenons l’exemple de ces colliers en terre 
que l’on appelle les « parures ondoyantes ». Un homme du nom de Erin Laszlo, issu de la ville côtière 
de Tsantiarda prétend que c’est sa famille qui sculpte la terre élémentaire depuis trois générations pour 
produire ces bijoux aux formes changeantes. Il fit l’erreur de révéler le secret de fabrication de ces 
colliers à un capitaine de navire de la Maison Ishkarat, dont le hobby était justement la terre élémentaire. 
Deux ans plus tard, 
un équipage ishkari 
commença à 
produire un millier 
de ces babioles 
chaque année. 
Aujourd’hui, Erin 
Laszlo ne gagne 
plus suffisamment 
d’argent pour 
nourrir sa famille à 
cause du commerce 
ishkari, qui inonda 
le marché, et 
instaura des prix trop compétitifs pour lui. Grâce à son système judiciaire, le Roi Varulus III pourrait 
sans aucun doute résoudre ce dilemme, mais non sans intervenir dans la répartition des profits ishkari. 
Et, s’il y a une chose qui a jusqu’ici empêché les capitaines de navires d’adopter massivement les lois 
throaliques, c’est bien le ralentissement des profits…  
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De la nature des T’skrangs établis au delà du SerpentDe la nature des T’skrangs établis au delà du SerpentDe la nature des T’skrangs établis au delà du SerpentDe la nature des T’skrangs établis au delà du Serpent  

Depuis un siècle, les T’skrangs s’établissent bien au delà des rives du fleuve Serpent, et 
rejoignent d’autres communautés à travers Barsaive. Le lecteur sera peut-être surpris d’apprendre que 
ces fondations t’skrangs qui se développent dans les villes et autour des carrefours commerciaux 
comptent parmi les plus ardents partisans du pouvoir throalique en Barsaive. Les T’skrangs sont les 
premiers à admettre, et de bonne grâce, qu’un commerce régulé par l’Empire théran deviendrait bancal 
et à peine rentable. 

 

La plupart des villes de Barsaive fondées depuis la fin du Châtiment recèlent un quartier 
t’skrang. Les hommes se plaignent injustement en prétendant que les T’skrangs des villes ne vivent 
qu’entre eux, et refusent de se mêler aux autres races, mais le plus souvent, les autres races ne 
comprennent pas que nos vastes familles requièrent certaines infrastructures pour une vie en 
communauté. Les T’krangs vivant dans ces quartiers ont tendance à partager des habitations reliées à la 
manière des terriers de lapins, et organisées autour du couvoir et des salles communes. Si la ville en 
question se situe aux abords d’une rivière ou d’un lac, les T’skrangs y construiront leurs logements aussi 
proches de l’eau que possible, en utilisant des pilotis pour étendre leur surface d’habitation sur les eaux 
lorsqu’ils en ont le droit. Lorsque les villes ne disposent pas d’eau courante, les T’skrangs s’établissent 
souvent dans les arbres, et collaborent parfois avec les Sylphelins pour construire de remarquables 
habitations. A Axalalail, à la lisière de la forêt, le long de la berge de la rivière Coil, T’skrangs et 
Sylphelins ont construit l’un de ces prodigieuses structures, qu’ils ont nommé la Cité Suspendue. Plus 
d’un Elfe a ressenti une admiration mêlée de jalousie devant une telle splendeur.  
 

Les T’skrangs des villes ont permis aux autres Donneurs-de-Noms de découvrir de nombreuses 
initiatives de leur part. La seule idée de ce que nous appelons un trisnari, c’est à dire une auberge qui 
propose le couvert, mais sans le gîte, a suffi à provoquer l’hilarité générale. Malgré cette première 
réaction, les trisnari t’skrangs sont désormais largement implantés dans de grandes villes, et de 
nombreux hommes viennent leur demander conseil pour s’établir à leur compte dans de telles 
entreprises. C’est le génie t’skrang qui a permis de canaliser les courants et d’utiliser cette énergie pour 
transformer le grain en farine. Et, bien entendu, le concept de « convention équitable », où tous ceux qui 
participent à la création d’une communauté reçoivent une partie des bénéfices de cette communauté, 
s’est répandu depuis les fondations jusqu’aux mines et aux caravanes marchandes, permettant d’établir 
un remaniement complet des méthodes commerciales.  
 

D’après moi, les T’skrangs des villes, en tant que communauté, semblent moins flamboyants que 
leurs compatriotes du fleuve. En ville, les T’skrangs mettent l’accent sur deux principes : jik’harra et 
p’skarrot, ce qui leur permet de bénéficier de meilleures conditions d’acceptation et de coopération. 
Certaines aropagoïnya affirment que les T’skrangs dépérissent au contact de la ville, mais leurs 
sarcasmes ne nous touchent pas. Nous avons survécu au Châtiment, et dorénavant, il ne ferait pas de mal 
à notre race de troquer un peu de notre impétuosité contre une certaine introspection.  
 

Jik’harra et p’skarrot sont deux des quatre aspects qui définissent le concept t’skrang de 
l’haropas, c’est à dire la communion avec les Passions, aussi appelée illumination. L’auteur les décrit en 
détails tout au long de son discours.  

Thom Edrull 

De ces T’skrangs connus sous le noDe ces T’skrangs connus sous le noDe ces T’skrangs connus sous le noDe ces T’skrangs connus sous le nom de Blafardsm de Blafardsm de Blafardsm de Blafards  

Les affluents du fleuve Serpent sont alimentés par des sources qui jaillissent au cœur des 
montagnes de Barsaive. Les T’skrangs sont établis partout où coule le Serpent, y compris le long de 
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ces rivières souterraines. Connus sous le nom de Blafards, ces T’skrangs fuient la lumière du soleil, et 
ignorent ce qu’est le vent. Leur nom découle des tons de leur peau, beaucoup plus pâle que les couleurs 
de peau qu’arborent les autres T’skrangs. Certains exhibent des écailles d’argent similaires à celles des 
poissons, d’autres diffusent une aura lumineuse. De nombreuses légendes racontent que leurs yeux 
exorbités sont en fait aveugles, et qu’ils se servent de leurs autres sens pour percevoir leur 
environnement, mais j’ai déjà rencontré des Blafards, et je peux vous assurer que leur vue est aussi 
claire dans le noir que celle de n’importe quel Nain. Ils se servent également de leur extraordinaire sens 
du goût pour glaner des informations sur leur environnement en sortant et en rentrant frénétiquement 
leur longe langue bifide.  

Les Nains considèrent les Blafard comme un atout mitigé. D’un côté, les navires des Blafards, 
ainsi que leur connaissance exceptionnelle des voix fluviales souterraines permettent aux mineurs nains 
d’avoir à disposition un moyen de transport régulier et disponible pour leur minerai. D’un autre côté, les 
Nains, en perpétuelle quête de nouveaux filons, envahissent inévitablement le territoire des Blafards, 
provoquant d’âpres conflits. Les tribus de Blafards s’organisent en guérilla, et s’opposent à ces mêmes 
mineurs nains à qui ils fournissent des services de transport.  

Tout comme les Nains, ma réaction face aux Blafards fut assurément mitigée. Throal réclamait 
un représentant de la Maison V’strimon pour négocier avec un groupe de T’skrangs établis dans une 
zone souterraine non loin de Razhikhul. Je ne me souviens pas comment mon nom arriva jusqu’au 
Conseil parmi la liste des candidats, mais j’avais eu des mots peu de temps avant avec la shivalahala à 
propos d’une futilité, et on peut dire que c’est tombé au mauvais moment. J’ai passé deux mois, perdu 
dans les mines obscures de Razhikhul (néanmoins accompagné de guides nains), avant d’apercevoir l’un 
de ces Blafards. A cet instant, bien sûr, ils avaient pensé, au vu de 
notre groupe, que je m’étais rangé aux côtés des Nains. Le jour 
suivant, après une nuit entière à jouer au chat et à la souris, je me 
retrouvai capturé et ligoté dans le camp des Blafards, alors que 
feu-mon cortège de guides nains rôtissaient sur une broche en 
attendant le festin de victoire qui allait s’ensuivre.  
 

Nous ne possédons aucun autre récit ou légende à propos 
de cette race de T’skrangs faisant allusion au fait qu’ils 
puissent se nourrir d’autres races de Donneurs-de-Noms. Je 
soupçonne que le narrateur délirait à cause de la douleur causée 
par une blessure, ou qu’il souffrait des effets d’une plante ou 
d’une potion dont se servent ces T’skrangs souterrains, ou bien 
encore que cette « rôtissoire » n’est rien d’autre qu’un type de 
torture.  

Merrox 

Lorsque des Blafards capturent un T’skrang provenant 
d’une autre tribu, ils ont une coutume qui consiste à le libérer s’il 
parvient à leur conter une histoire qu’ils n’ont jamais entendue 
auparavant. Ils prétendent qu’il n’y a rien de plus agréable pour 
un T’skrang que d’entendre une belle histoire, mais je n’étais pas 
au bout de mes peines. Je suis un Troubadour accompli, et 
pourtant, j’étais incapable de raconter une histoire qu’un membre de 
l’assemblée ne pouvait finir à ma place. Les Blafards vivent peut-
être à quarante lieues sous la surface de la terre, mais ils n’en ont 
pas moins une excellente connaissance des légendes. La guerre 
contre les Elfes, la géhenne de la Terre, le vieil homme et ses 
filets, la fondation de Théra, la venue des Horreurs, ils 
connaissaient tous ces récits sur le bout des doigts.  
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Je désespérais de trouver une histoire originale, lorsque la solution idéale me vint à l’esprit. 
J’inventai de toutes pièces une histoire qui relatait les détails du voyage de Vaare-aux-Dents-Longues et 
la destinée de son vaisseau, le Messager de l’Aube. Cette légende fut la clé qui me rendit ma liberté, et 
accessoirement, me permit plus tard de remporter le premier prix du concours des bardes de Lernæa. 
Mais nous nous égarons ! J’avais tellement impressionné les Blafards avec mon histoire sur le sort du 
Messager de l’Aube qu’ils insistèrent pour me faire rencontrer leur souverain. Grâce à leurs bateaux, Ils 
m’entraînèrent de plus en plus profond sur les cours d’eau qui coulent sous les montagnes de Throal. 
Ces embarcations, qui sont de véritables trésors d’ingéniosité, flottent grâce à des poches gonflées et 
étanches, que les Blafards obtiennent en faisant sécher les intestins d’une créature souterraine qu’ils 
nomment iyoshkira. Ils traitent sans doute ces peaux afin de les rendre plus résistantes aux chocs : ces 
flotteurs tinrent bon même lorsque je les effleurai avec le fil d’une épée. Les Blafards utilisent les os du 
iyoshkira pour construire le châssis de leurs embarcations, puis ils y dressent et y enchâssent fermement 
des mats pour en faire des radeaux. Ces T’skrangs s’appuient sur leur connaissance des courants pour 
manœuvrer leurs bateaux, mais il leur arrive de sauter volontairement dans l’eau pour tirer leur radeau 
lorsque c’est nécessaire.  

Dans les profondeurs de la chaîne de Throal, au delà même des niveaux que 
les Nains ont exploré jusqu’ici, le réseau de rivières souterrains se rejoint au sein de 

vastes cavernes, et forme des lacs et même des bassins océaniques. Les 
Blafards nomment cet endroit Shuss Halima, que l’on peut à peu près 

transcrire par foyer scintillant. Le mot scintillant fait référence à la lumière 
émise par une mousse phosphorescente qui se développe dans la chaleur et 

l’humidité de ces cavernes. Jamais au fil de mes voyages je n’ai contemplé 
de lieu plus étrange : de nombreuses espèces de la faune et de la flore 

s’épanouissent ici, et certaines m’en laissent pantois (des plantes aux 
feuilles arborant toutes les nuances de l’arc-en-ciel sauf le vert, des 
champignons de la taille d’un arbre le long de la berge, et des poissons qui 

luisent comme des lucioles !) 
La plus grosse surprise de mon périple dans les cavernes 

scintillantes fut de découvrir que le monarque des Blafards n’était pas un 
T’skrang ! Mon escorte amena le radeau au centre d’un lac à la lumière 
éblouissante au sein duquel le roi recevait sa cour. Tout autour du lac, 
l’on avait creusé des habitations dans les murs de la caverne pour y loger 

les Blafards, et l’endroit bourdonnait de T’skrangs affairés et de navires qui s’approchaient. Alors que 
nous attendions patiemment au centre du lac, une flotte de ces embarcations navigua vers nous, et tous 
étaient lourdement chargés de nourriture.  

Soudain, notre navire commença à tanguer dangereusement, les eaux autour de nous se mirent à 
bouillonner, et à moins de dix mètres de nous jaillit la tête d’un Dragon ; sa seule mâchoire était 
suffisamment grosse pour engloutir l’un de nos navires d’une simple bouchée. Ainsi était EarthrootEarthrootEarthrootEarthroot, 
souverain des Blafards. Mon audience fut brève, et j’en remercie les Passions.  

La plupart des légendes racontent que les Dragons ne supportent pas l’eau, mais je suppose que 
celui-ci avait installé sa tanière sous l’eau car c’était la seule manière de soutenir son poids titanesque. 
Earthroot Earthroot Earthroot Earthroot apprécie tout particulièrement la bonne chère, et sa cour se soucie moins de gouverner que 
d’approvisionner et de nourrir son roi. Il s’avère qu’EarthrootEarthrootEarthrootEarthroot a apparemment protégé les Blafards au 
cours du Châtiment, c’est pourquoi les T’skrangs le traitent avec un si grand respect. Il me sembla des 
plus amicaux pour un Dragon, et j’avoue avoir fait davantage que simplement survivre à notre entrevue : 
j’obtins de lui certaines concessions concernant les Nains, ainsi que l’autorisation d’achever ma 
mission ; j’obtins également des Blafards qu’ils me ramènent à la lumière du jour.  
 
Des T’skrangs doués de la capacité de voler Des T’skrangs doués de la capacité de voler Des T’skrangs doués de la capacité de voler Des T’skrangs doués de la capacité de voler   

En de rares circonstances, les bébés t’skrangs peuvent naître dotés d’une fine membrane qui relie 
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leurs poignets à leurs hanches, et que nous appelons k’stulaa. Au cours du Châtiment, les hommes qui 
s’occupaient de la couvée y voyaient un mauvais présage pour la fondation, et pour une raison très 
simple : les enfants dotés de k’stulaa deviennent de véritables entêtés quand commence leur kaissa.
Impossible de les détourner de leurs buts : apprendre à voler, atteindre les grands espaces, et la perte de 
la capacité à parler notre langue. Il est des plus étranges de contempler un T’skrang en manque de mots ! 
Au cours du Châtiment, alors que personne n’était autorisé à quitter les dômes des villages, de nombreux 
k’stulaa sombrèrent dans la folie enfermés dans les kaers.  

Mon cinquième enfant fut un k’stulaa. Outre le fait d’obtenir un avantage peu commun 
lorsqu’elle s’accrochait aux cordes de notre dôme, Gamal n’avait à priori rien de différent des autres 
enfants. Pour ses onze ans, cependant, des changements commencèrent à se faire sentir. Elle aurait 
normalement dû exécuter des tâches qui lui avaient été assignées, mais on la découvrit sur le toit d’une 
des tours du village. Délaisser ses corvées ne lui apporta rien d’autre qu’une punition, mais ces rappels 
disciplinaires ne firent que rendre Gamal plus distante et plus inaccessible. Un jour, les sentinelles la 

repêchèrent dans l’eau après qu’elle ait sauté du haut d’une tour en tentant de voler.  
Elle s’était à peine remise de ses blessures qu’elle essaya de nouveau. Je tentai de lui 

négocier un poste sur un navire en tant que khamorro, espérant que lui 
changer les idées pourrait être une solution, mais aucun équipage 

n’accepta de la prendre à bord. Personne ne sut au juste 
comment Gamal survécut à sa quatrième chute, mais des 

témoins affirment qu’elle reprit de l’altitude en planant après 
avoir contrôlé sa chute à l’aide de ses ailes, mais ce ne fut que 
pour s’écraser sur une tour voisine. Après cet événement, nous 
avions si peur qu’elle se tue en tentant à nouveau l’expérience, 
que nous fîmes en sorte de la pour ainsi dire prisonnière au 
village. Aussitôt, elle tomba très malade, puis elle se ferma à 
la communication jusqu’à abandonner tout dialogue. Enfin, 
elle se mit à gazouiller et à siffler à la manière d’un oiseau. 

Lorsque ma santé mentale en arriva à montrer des signes de 
faiblesse, j’implorai un vieux compagnon d’armes, une 

Sylpheline du nom de Jennalee, d’apprendre à Gamal à voler. Quelques jours sous la tutelle de Jennalee 
suffirent à provoquer chez Gamal une foncière amélioration, et nous eûmes même une brève discussion, 
même si elle consista essentiellement en ânonnements intarissables sur les joies du vol. Jennalee appelait 
l’obsession de Gamal la « passion pour le vol ». A priori, de nombreux jeunes Sylphelins font 
l’expérience d’une telle phase à l’adolescence.  

Après avoir « entraîné » Gamal pendant quelques semaines, Jennalee nous proposa à tous les 
trois de nous rendre sur les contreforts de la chaîne de Throal. Gamal pouvait en effet planer sur de 
longues distances, mais elle s’avérait pour l’instant incapable de décoller par ses propres moyens. 
Jennalee pensait que la hauteur des montagnes serait ainsi un excellent moyen de satisfaire l’insatiable 
passion de Gamal pour le vol. J’avais tellement été impressionné par le changements d’attitude de 
Gamal depuis que mon amie l’avait prise en charge que j’organisai personnellement la traversée par le 
prochain navire qui remontait le fleuve.  

Gamal fit elle-même excellente impression auprès de l’équipage du Cavalier des Mers. Tous les 
jours que dura notre voyage, elle décollait du haut du pont supérieur sous la direction de Jennalee. En 
règle générale, la plupart des T’skrangs sont pris de terreur à l’idée du vide, mais la quête exubérante et 
acharnée de Gamal persuada les membres d’équipage qu’elle avait en elle une dose peu commune de 
jik’harra.

Lorsque nous quittâmes le fleuve pour mettre le cap sur les montagnes, je fus de leur avis. Dès le 
matin, Jennalee partait en reconnaissance dans l’espoir de trouver une cime ou une falaise dans les 
environs, puis Gamal et moi-même devions la suivre sur un terrain effroyablement accidenté. A peine 
avions-nous atteint le somment que Gamal courait et se jetait dans le précipice. A distance raisonnable 
du bord, je luttai contre le vertige et même le malaise pour pouvoir contempler Gamal déployer ses ailes 
et s’élever vers les nuages. Je vais vous dire la vérité : pas une fois je ne ressentis le désir de rejoindre 
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Gamal, de me retrouver en suspens entre ciel et terre, mais la joie infinie qu’elle éprouvait me fit 
comprendre que c’était là ce que les sages entendaient lorsqu’ils disaient que « l’haropas réside au cœur 
de toute peur et de toute passion ».  

Pour notre cinquième jour dans les montagnes, au coucher du soleil, les k’stulaami pénétrèrent 
dans notre campement. Chacun de ces étrangers était doté de k’stulaa, et ils avaient tatoué cette 
membrane de motifs et de trames complexes qui rappelaient étrangement les décorations que l’on 
retrouve sur les robes des sorciers. Nos premiers échanges furent quasiment silencieux, mais après avoir 
partagé notre repas du soir, ils se mirent à converser avec Gamal dans ce langage qui ressemblait à celui 
d’un oiseau, et qu’elle avait déjà employé lorsqu’elle avait été enfermée dans les dômes. Le jour suivant, 
ils nous conduisirent jusqu’à un sentier assez abordable qui serpentait le long d’une des plus hautes 
montagnes de la région. Le chemin se rétrécit bientôt à l’état de corniche hasardeuse, qui longeait un 
précipice aux profondeurs insondables. Incapables de regarder en bas, nous fixâmes notre regard au ciel, 
et aperçûmes ce qui semblait être une famille d’aigles qui décrivait de majestueuses arabesques à travers 
les nuages.  

Comme la corniche faisait un coude, nous découvrîmes les habitations des cimes des k’stulaami.
Les demeures de ces T’skrangs ailés étaient creusées profondément dans des sommets à pic à des 
milliers de mètres d’altitude. Les k’stulaami n’avaient qu’à faire deux pas au delà de leur porte d’entrée 
pour se jeter dans les airs. Ils étaient plusieurs centaines à vivre ici, mais l’endroit semblait assez grand 
pour y accueillir plusieurs milliers de leurs congénères. Notre guide m’introduisit auprès d’une vieille 
T’skrang ridée qui se présenta comme la Shivalahala Sesslakai. Elle m’affirma qu’avant le Châtiment, la 
Maison de l’esprit du Vent, qu’elle dirigeait, faisait partie des Grandes Maisons t’skrangs. Toutefois, 
avec l’arrivée des Horreurs, l’aropagoï s’était amenuisé, parce que sa maison dépendait des T’skrangs du 
fleuve, qui apportaient jusqu’à sa citadelle des cimes les enfants nés k’stulaami.

Depuis que ce compte-rendu a été écrit, plusieurs membres des aropagoï du fleuve, ainsi que des 
sociétés de commerce de Grand-Foire, ont établi des contrats commerciaux avec la Maison de l’Esprit du 
Vent.  

Ardinn Tero 
La shivalahala ignorait pourtant que le Châtiment avait pris fin, car l’Aropagoï Sesslakai n’avait 

jamais acquis ce rituel élémentaire permettant d’indiquer le retour des Horreurs dans le royaume infernal 
d’où elles étaient venues. Aussi notre visite s’avéra-t-elle l’occasion d’une grande célébration. Jennalee 
et moi reçûmes un accueil héroïque ; nous fûmes nommés porteurs d’heureuses nouvelles, et repartîmes 
avec davantage de cadeaux que nous n’en pouvions porter. Ma chère Gamal, bien entendu, demeura 
avec les k’stulaami dans leurs demeures des cimes, et elle y est sans doute encore à l’heure actuelle, à se 
jeter du rebord du monde sans rien d’autre qu’une fine membrane de peau pour empêcher une chute 

vertigineuse. Rien que d’y penser, j’en frémis encore, mais que voulez-
vous, les enfants finissent tous par grandir un jour…  

 
Des T’skrangs qui vivent dans la jungle Des T’skrangs qui vivent dans la jungle Des T’skrangs qui vivent dans la jungle Des T’skrangs qui vivent dans la jungle   

Sous le rideau de la Jungle Servos vivent des tribus t’skrangs qui 
demeurent très proches de leurs origines. Pour eux, ni navires, ni Traité des 

Equipages. Leurs dômes sont en fait des huttes faites de roseaux et de boue, à 
demi immergées dans les eaux peu profondes des affluents du Serpent. Ils 

luttent pour leur survie en chassant les créatures 
les plus dangereuses de la jungle armés de 
simples épieux surmontés de silex. Je ne connais 

guère d’autre peuple en Barsaive, à part peut-
être les Dompteurs de la jungle Liaj ou les 
Cathan de Servos, qui vivent dans des 
conditions aussi primitives.  
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Leurs armes archaïques ne les empêchent pas d’être des guerriers accomplis, et de nombreuses 
fourrures et peaux de qualité de Barsaive proviennent des relais commerciaux que les T’skrangs du 
fleuve ont mis en place en pleine jungle. Comme je l’ai déjà mentionné, la Shivalahala V’strimon ne me 
traite pas toujours avec le plus grand respect, et une discussion particulièrement âpre que j’avais eu avec 
elle m’a valu les honneurs d’un voyage en mission dans l’un de ces relais commerciaux de la jungle de 
Servos.  

Je me souviens qu’au cours du périple, l’équipage du navire prit un malin plaisir à raconter des 
histoires sur les cannibales, sur la façon dont ils affûtaient leurs dents avec des pierres à aiguiser, ou 
encore sur leur talent tout particulier à fumer la viande de Donneurs-de-Noms. Je passai presque tout le 
printemps à négocier un lot de peaux tannées, sans cesser de me demander si l’une d’elle pouvait avoir 
appartenu à un T’skrang. Cet été-là, les Thérans lancèrent la campagne militaire de Travar, et le relais 
commercial fut anéanti par la marine thérane, de même que toute trace de civilisation bordant le Serpent 
en amont du lac Pyros. A ma grande surprise, ces T’skrangs de Servos ouvrirent leurs demeures à ces 
réfugiés qui avaient perdu leur toit à cause des Thérans, et qui s’étaient retrouvés sans foyer au beau 
milieu de la jungle. Au cours de mon séjour chez eux, je conçus un respect profond et durable pour ces 
gens que nous sommes prompts à reléguer au rang de sauvages.  

Les dômes des T’skrangs de Servos sont beaucoup plus petits que ceux du fleuve Serpent, mais 
ils compensent la taille par le nombre. Le village où mes compagnons d’infortune et moi avions trouvé 
refuge, qui comptaient une centaine d’habitants, comptait plus de quarante-cinq dômes reliés par des 
tunnels souterrains. La plupart des couples mariés vivaient seuls dans un dôme. Le village disposait bel 
et bien d’un couvoir communautaire, mais contrairement à l’anonymat des œufs de ma fondation, les 
femmes de la tribu personnalisaient leurs œufs en y peignant des symboles afin de les identifier.  

Les T’skrangs utilisent des tambours de communication pour relayer les messages sur de longues 
distances, et nous eûmes par ce biais la possibilité de suivre le cours de la campagne d’été des Thérans. 
Chacun de ces tambours, d’environ 1,50 mètre de diamètre, nécessite trois musiciens qualifiés pour 
émettre un signal compréhensible, et les sons qu’il produit sont à la fois complexes et agréables à 
l’oreille. Ce rythme constitue un langage étonnamment explicite, et se propage sur des kilomètres à 
travers la jungle. Il nous était facile de dresser une liste exacte du nombre et de la localisation des 
troupes théranes au fur et à mesure que les signaux nous parvenaient de tous côtés. Evidemment, 
ordonner et interpréter les signaux relevait en soi d’une toute autre forme de subterfuge, mais je fus 
tellement intrigué par ce concept que je m’appliquai à le comprendre autant que possible.  
 

Les Valse-vent sylphelins, ces troubadours qui se servent de leurs ailes comme d’un moyen de 
communication, ont eux aussi eu l’idée d’échanger des messages grâce à la musique. Cette information 
renforce la théorie selon laquelle les différentes races de Donneurs-de-Noms ont davantage de points 
communs que de différences.  

Thom Edrull 

Les troupes théranes ne virent que très peu s’aventurer aux abords de la communauté, mais un 
jour, les tambours nous apprirent qu’une vedette thérane venait de s’écraser à environ 3 kilomètres en 
amont du fleuve. Avant que j’aie pu suggérer que mes compagnons et moi puissions examiner la 
situation, la lahala de la tribu fit ordonner une chasse, et je compris rapidement que les Thérans étaient 
les proies. La fin du Châtiment avait poussé les Thérans du Quai des Nuages à affluer en masse et à 
ratisser les villages de Servos en quête d’esclaves pour leur domaine. Mais ceux qui commettaient 
l’erreur de pénétrer en Servos sans y être préparés ne survivaient que rarement.  

Toutefois, comme nous arpentions les profondeurs de la jungle en quête de l’épave du vaisseau, 
je me mis à douter que quarante T’skrangs, sans armure, et équipés d’armes primitives, puissent 
véritablement inquiéter les soldats entraînés du Supra-Gouverneur. Mais au moment où nous fûmes en 
vue de notre cible, j’aperçus sept autres groupes de chasseurs, tout aussi nombreux que nous, arrivaient à 
destination. La vedette se tassait au beau milieu de la végétation comme une piètre forteresse, et le 
visage des marins canonniers était marqué par la terreur. Je me souvins alors des histoires que m’avaient 



24

racontés les membres d’équipage du navire, et me demandai que les Thérans avaient bien pu entendre à 
propos des « cannibales de la jungle ».  

Complètement invisibles grâce à la végétation luxuriante, nous nous accroupîmes parmi les 
fougères, et attendîmes. Au bout d’un certain temps, les Thérans envoyèrent une dizaine d’hommes et 
une troupe d’esclaves chercher de l’eau. De la part des T’skrangs de Servos, je m’attendais à une 
tactique simple et directe, telle qu’une attaque frontale immédiate, mais au lieu de cela, ils prirent le 
détachement en filature alors que ces derniers se frayaient un chemin jusqu’à la rivière. Un petit groupe 
de T’skrangs se sépara de nous, et se déploya en éclaireurs. Ils tendirent une série d’embuscades aux 
Thérans, et les neutralisèrent les uns après les autres sans toutefois toucher aux esclaves. Lorsqu’il ne 
resta plus qu’un seul marin, quarante chasseurs se jetèrent des arbres en poussant ensemble un cri de 
guerre sauvage. Le marin, dans un élan de panique indescriptible, entama une course effrénée jusqu’à 
son vaisseau. Nous libérâmes les esclaves et leur donnâmes à chacun une lance, avant de regagner notre 
poste hors de vue des Thérans, et d’attendre la tombée de la nuit.  

Au cours de l’attente, les T’skrangs rassemblèrent des morceaux de bois, des feuilles et de la 
mousse et commencèrent à concevoir leurs masques de guerre. Je me retins de rire à la vue du résultat 
rudimentaire de leurs efforts, convaincu que les feuilles leur masqueraient la vue, que les morceaux de 
bois s’accrocheraient dans les lianes et autres plantes grimpantes, et que le maque tout entier se 
retrouverait au sol avant la première mêlée. Mais bientôt, le crépuscule se glissa à travers le rideau 
d’arbres et la jungle s’emplit des mille et un bruissements de la faune nocturne, les guerriers revêtirent 
leurs masques, et il me sembla soudain que ce n’étaient pas des T’skrangs que je contemplais, mais les 
visages de centaines d’Horreurs.  

J’avais déjà été impliqué dans de nombreuses batailles avant celle-ci, et je ne compte plus les fois 
où j’ai entendu les cris et les souffrances de personnes sur le point de mourir. Mais jamais ces voix 
n’avaient été aussi emplies de terreur et de désespoir, comme ce fut le cas cette nuit-là. Les T’skrangs 
épargnèrent quelques Thérans pour leurs propres besoins. Ils repêchèrent quelques survivants, et les 
abandonnèrent sur une voie de passage où une patrouille thérane pourrait les récupérer quelques jours 
plus tard. Selon moi, ces rescapés étaient aussi fous que n’importe quel Nommeur infecté par une 
horreur.  
 Ces événements me firent me poser des questions à propos du Châtiment, et une fois de retour au 
village, je demandai à la lahala comment son peuple avait pu survivre au temps des Horreurs sans 
bénéficier de la protection d’une citadelle ou d’un kaer. Une ombre passa sur son visage, et elle me 
répondit simplement : « Cette page du passé a été tournée, et le livre de la mémoire est désormais clos. 
Nous ne parlons jamais de cette ère de ténèbres, pas plus que nous ne pouvons parler des jours qui l’on 
précédée. Tout ce que nous pouvons dire, c’est que nous avons versé du sang et des larmes. Nous avons 
versé du sang et des larmes. »  
 En fait, les T’skrangs de Servos sont bel et bien cannibales, mes amis, mais ils ne chassent pas se 
nourrir. La fondation récupéra les corps des T’skrangs qui étaient tombés sur le champ de bataille 
théran, et les cuisina pour en faire un festin. Toute la tribu était présente pour le banquet de victoire, et 
mangea la chair des ses frères et sœurs. Je finis par me joindre au festin, et mes compagnons en furent 
horrifiés. A mesure que je mangeais, les ombres des arbres environnants s’éveillèrent à la vie, les sons 
de la jungle prirent tout leur sens, et je me mis à entendre un battement régulier, comme si la terre elle-
même était une peau de tambour tendue à l’extrême sur laquelle de sombres déités battaient la mesure. 
Le banquet fut suivi par une danse. Ce qui se passa au cours de cette danse, je ne le décrirai pas ici. Pas 
plus que je ne retranscrirai les chansons qu’ils ont entonnées et les histoires que j’ai entendues. Tout ce 
que je peux dire, c’est « nous avons versé du sang et des larmes ».  
 Voilà tout ce que je peux dire à propos des T’skrangs de Servos. Les souvenirs que je conserve 
de ces membres de notre race occuperont jusqu’ à la fin de ma vie une place primordiale dans mon cœur. 
Je retournai à V’Strimon la printemps suivant, et je suppliai la shivalahala de me renvoyer dans ce 
minuscule relais commercial de Servos. Hélas, je fus placé à la cour de Varulus à Throal, et je n’ai 
jamais remis le pied dans cette jungle depuis.  
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De l’amour des T’skrangs pour le langageDe l’amour des T’skrangs pour le langageDe l’amour des T’skrangs pour le langageDe l’amour des T’skrangs pour le langage  

Les T’skrangs sont persuadés qu’aucune autre race de Donneurs-de-Noms n’apprécie autant les 
langues que nous. Bien entendu, nous avons hérité des Elfes nos traditions de bardes, mais là où les 
Elfes consacrent leurs efforts les plus passionnés à la poésie et au discours philosophique, nous autres 
T’skrangs investissons toute notre énergie dans toutes les conversations triviales où règnent le bel esprit 
et l’humour. Les Nains, être naturellement taciturnes, ont coutume d’affirmer : « Lorsqu’un Elfe et un 
T’srang vous adressent la parole, l’Elfe est soporifique au possible, mais le T’skrang, lui, est bavard à en 
mourir. » Je n’ai jamais connu de Nain qui soit mort d’avoir écouté une trop longue discussion, mais 
j’admets volontiers que les gens de ma race en sont souvent à discourir lorsque le silence suffirait.  
 Comme la plupart des Barsaiviens, les T’skrangs ont adopté les idéaux du Livre du Lendemain, 
et parlent donc couramment le Throalique. Cette langue nous apporta de considérables avantages 
commerciaux : au moins la moitié de la population de Barsaive n’est même pas capable de prononcer les 
sonorités complexes de notre langue, et quelques rares personnes parviennent à articuler quelques mots 
en écorchant la syntaxe. Au cours du Châtiment, notre langue se ramifia en de nombreux dialectes, 
quasiment autant qu’il y a de villages le long du fleuve, ce qui rendit notre langue natale encore plus 
difficile à apprendre pour un étranger. Nous nous cramponnons pourtant à notre langue originelle 
jusqu’au sein de nos villages en amont du fleuve, mais aussi en présence d’autres Donneurs-de-Noms. 
Certains concepts tels que t’chai kondos, jik’harra ou haropas, sont tout bonnement impossibles à 
traduire.  
 Mon peuple a également su conserver notre propre langage écrit,  malgré l’emploi quotidien de la 
langue naine pour transcrire les opérations les plus courantes. L’écriture t’skrang consiste en une suite 
de dessins, et elle est une forme d’art à part entière. En accentuant d’une manière spécifique certains des 
traits de ces caractères, il est possible d’exprimer diverses humeurs et insinuations subtiles. Souvent, les 
Maîtres de l’écriture t’skrang laissent volontairement au lecteur le soin de comprendre le sens profond 
de certains mots à sens multiples issus de leurs manuscrits. De par ma propre expérience, je peux vous 
assurer qu’il n’est vraiment pas facile de retrouver le véritable sens de mots qui composent un ancien 
sort découvert dans un grimoire ayant appartenu à un Elémentaliste t’skrang. A plus forte raison 
lorsqu’une horreur affamée gratte à votre porte.  
 Aujourd’hui, le nombre de T’skrangs qui savent encore écrire notre langue n’a jamais été aussi 
faible, et pourtant, nous croyons toujours à l’utilisation à grande échelle de nos systèmes de mesure. Le 
premier, le système numérique, simplifie réellement les opérations arithmétiques, et de nombreuses 
personnes en relations commerciales avec les T’skrangs intègrent ce système. En utilisant un nombre 
limité des caractères t’skrangs originels, Jen Damritsar Syrtis a réussi à traduire certains des textes 
mathématiques classiques de notre langue en Throalique. C’est un système que nous espérons voir se 
développer en Barsaive. Dans la mesure où notre système numérique représente une partie importante de 
notre culture, les T’skrangs adultes qui savent l’utiliser sont plus nombreux que ceux qui savent lire.  
 La méthode que nous utilisons pour retranscrire la musique, qui est lui-même relativement 
proche de notre système numérique, nous permet d’écrire de façon simple et concise une partition multi-
instrumentale. En tant que troubadour, j’admets que ce sont les Elfes qui sont à l’origine de la 
formalisation originelle de la musique, mais on ne peut guère dire que leur système soit simple ou 
concis.  
 

Des coutumes spécifiques aux T’skrangsDes coutumes spécifiques aux T’skrangsDes coutumes spécifiques aux T’skrangsDes coutumes spécifiques aux T’skrangs  

Tous les T’skrangs, sans distinction de répartition géographique ou de comportement, ont en 
commun un ensemble de coutumes. Bien que des événements tels que les rituels de baptême, les rites 
conjugaux ou funéraires soient très similaires aux autres races, il existe tout un protocole caractéristique 
des gens de ma race : l’utilisation de leur queue.  
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De la manière de vivre harmonieusement avec une queueDe la manière de vivre harmonieusement avec une queueDe la manière de vivre harmonieusement avec une queueDe la manière de vivre harmonieusement avec une queue  

Les T’skrangs pensent que les autres races de Donneurs-de-Noms ont dû, quelque part, déplaire 
aux Passions, ce qui expliquerait pourquoi ils naissent sans queue. Et, de fait, de nombreuses fondations 
des abords du fleuve conservent la tradition consistant à couper la queue de personnes ayant commis des 
infractions mineurs à la loi. Aucun T’skrang ne saurait dissimuler un tel stigmate, mais l’on survit 
facilement à ce genre de blessure, sans compter que la punition est de courte durée : la queue repousse 
en l’espace d’un an.  

En toute logique, le lecteur pourrait croire que les T’skrangs considèrent tous les autres peuples 
comme des criminels. Il n’en est rien. Il nous est seulement difficile, pour ne pas dire impossible, de 
s’imaginer naître sans queue. Comment peut-on courir et conserver son équilibre sans queue pour faire 
contrepoids ? Sans une queue sur laquelle s’appuyer, comment reposer ses pieds fatigués ? Et à quoi bon 
apprendre à nager sans queue pour se propulser et se diriger ? Etre doté d’une queue est essentiel, et 
pourtant, les autres races ne semblent pas se formaliser de naître sans. Nous avons un dicton qui dit : 
« Un bébé né sans queue doit dans tous les cas apprendre à marcher ».   

Bien sûr, les autres Donneurs-de-Noms ne sont que très peu conscients du langage lié aux 
mouvements de la queue. Au beau milieu de la foule, il y a toujours quelqu’un pour oublier que notre 
queue occupe 1m20 à 1m80 de place dans notre dos. Et dans la mesure où notre queue est toujours en 
mouvement, le fautif, le plus souvent, en est quitte pour un léger coup dans les côtes ou une tape derrière 
la tête, puisqu’il est trop pressé pour être poli. Hélas, les villes semblent pleines de ces individus prêts à 
saisir le moindre prétexte pour démarrer une bagarre, quand bien même il s’agit d’un réflexe tout à fait 

involontaire. Vraiment, une attitude absolument barbare.  
Les non-T’skrangs se doivent de comprendre l’un des principes les 

plus importants de notre protocole : si jamais une queue vous 
bouche le passage, ne cherchez jamais à la déplacer par vous-même. « Tirer 

la queue d’un T’skrang », c’est le provoquer en un duel en règle, et de 
nombreux T’skrangs très délicats s’adonnent à la discipline de Maître 
d’Armes afin de minimiser les risques dans un tel cas. En outre, « se faire 

tenir la queue » est la pire des insultes que l’on puisse proférer à un 
T’skrang. Ces deux facteurs font qu’il est fort délicat 
d’échapper à cette situation de conflit caudal sans combattre. 

Voici ce que je suggère à ceux qui sauront être attentifs : si la 
queue d’un T’skrang vous bloque le passage, demandez pardon à 

son propriétaire, et attendez qu’il bouge de lui-même.  
Lorsque la queue d’un T’skrang demeure immobile, c’est 

souvent un signe de violence imminente, ou de toute autre vive 
réaction émotionnelle latente.  

De fait, l’une des façons les plus sûres de reconnaître un 
T’skrang prêt à tuer tranquillement et de sang froid est d’observer 

sa queue : elle demeure détendue et mobile jusqu’à la seconde 
où il passe à l’attaque. Méfiez-vous de tels individus, car ils ne 

sont pas totalement sains d’esprit.  
Un T’skrang qui frappe soudainement le sol de sa queue est 

amusé, mais s’il l’utilise pour balayer nonchalamment la 
poussière au sol, c’est qu’il est fatigué. Un T’skrang qui vient 
à vous en tenant sa queue entre les mains veut officiellement 

se rendre. Mais un T’skrang qui passe sa queue entre les jambes pour vous désigner commet un geste 
obscène. (Je n’en dirai pas davantage, il se peut qu’un jour, des enfants lisent ceci)  

La queue d’un T’skrang est en perpétuelle croissance. Du coup, son extrémité devient 
régulièrement cassante et finit par tomber. Ce n’est ni douloureux, ni un signe de maladie. En fait, le 
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sang n’irrigue que très peu cette extrémité de la queue. Un T’skrang peut tout à fait se faire couper un 
mètre de sa queue au cours d’un combat, et la régénérer presque entièrement en l’espace d’un an.  

Un jour que je me trouvais en ville au beau milieu d’une foule, je vis un passant me héler et me 
rapporter un morceau de ma queue que je venais de perdre. J’admets que sur le moment, je ne sus que 
penser. Est-ce qu’il me « tenait la queue » ? Mon promeneur était un jeune Nain du nom de Ghizon, et il 
semblait sincère dans sa démarche. Mais personnellement, je m’imagine mal interpeller une personne 
dans la rue dans le but de lui rapporter une poignée de ses rognures d’ongles. Croyez moi, si jamais vous 
trouvez dans la rue l’une de ces mues de queues de T’skrangs, laissez-là où elle est, c’est le meilleur 
conseil que je puisse vous donner.  
Aucun T’skrang sensé ne considérerait ce petit laïus complet sans faire référence à nos styles de combat. 
Les plus violents d’entre nous préfèrent s’attarder sur la fonction martiale de la queue, plutôt que sur les 
subtilités de son comportement social. Comme l’a un jour si bien dit le Guerrier Shen Arsi, « notre 
queue n’est rien d’autre qu’une arme parmi d’autres ». Chaque groupe du Fleuve Serpent lié par un 
Traité des Equipages semble avoir développé sa propre école de combat, en se servant de la queue d’une 
manière plus ou moins spécifique. Par exemple, la fameuse école Ch’tard préconise de sangler au bout 
de sa queue une dague dotée d’une lame de 10 cm. Ne vous trouvez jamais derrière un membre de cette 
école au milieu d’une foule : il pourrait vous trancher la gorge sans même s’en rendre compte. L’école 
Edo préfère miser sur la force et la souplesse. Les T’skrangs qui adoptent ce style apprennent à rendre 
leur queue préhensible, et s’en servent comme d’un tentacule pour saisir une cheville ou une arme. Les 
membres de l’école Skora, quant à eux, portent au bout de la queue une pièce d’armure spécifique dont 
ils se servent pour parer les coups.  

La queue d’un T’skrang est tout autant une source de fierté qu’un outil pratique, et représente de 
plus un symbole de courage et d’originalité chez les T’skrangs. Lorsqu’un père responsable du couvoir 
veut rassurer un enfant contre le danger ou l’anxiété, il lui dit toujours choth edo k’tan var, ce qui 
signifie « Redresse la queue, sors-la de la vase ! »  
 
Des usages et des honneurs du baptêmeDes usages et des honneurs du baptêmeDes usages et des honneurs du baptêmeDes usages et des honneurs du baptême 
 

Voici une vieille devinette t’skrang : il est double au commencement. Puis il évolue et devient 
triple. Devenu quadruple lorsque honoré, il arrive pourtant qu’il soit unique. Qu’est-il ? » Voici la 
réponse : le nom d’un T’skrang. Tout T’skrang naît avec deux noms :  le premier est donné par le parent 
nourricier avant que le nouveau-né ne brise sa coquille, et le second est le nom de sa fondation de 
naissance. Pour le kaissa, lorsque le jeune T’skrang devient adulte, il choisit lui-même son troisième 
nom. Un T’skrang à qui l’on fait l’honneur d’intégrer un aropagoï en obtient un quatrième. Enfin, 
l’honorée T’skrang qui subit le k’soto ensherenk et acquiert le titre de lahala accepte que le nom de la 
fondation devienne son seul nom.  

Nos noms ont peut-être l’air compliqués pour des étrangers, mais ce n’est rien en comparaison 
des noms dont nous baptisons nos navires. Tous les douze ans, nous rendons hommage aux Passions en 
ajoutant un nouveau nom au lignage de chaque navire :bien que peu de navires aient survécu au 
Châtiment, nous honorons ces vénérables équipages et leurs vaisseaux en transmettant leur nom à des 
navires plus récents.  

Certains de ces noms se transmettent depuis des siècles, il se peut donc qu’une déclamation 
officielle du nom d’un navire dure près d’une heure. Certains noms de navires ne sont rien moins qu’une 
liste des noms de capitaines célèbres, alors que d’autres décrivent les événements qui ont marqué 
l’histoire du village. D’autres encore, lorsqu’ils sont prononcés, ravissent l’oreille en revêtant la forme 
de poèmes ou de récits.  

Un tout autre type de rituel de baptême permet d’honorer chaque année le niall. Pour le malheur 
des générations à venir, cette cérémonie, que l’on nomme l’Epopée Annuelle, est en train de disparaître 
des traditions de notre société. Rédigée en un style très formel, à la manière des bardes, l’Epopée 
Annuelle résume en cinq décasyllabes les principaux événements qui ont marqué la fondation en 
l’espace d’un an. Dans le courant de l’hiver, la lahala sélectionne un membre de la fondation et l’honore 
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en lui confiant la tâche de rédiger l’Epopée Annuelle. On en chante la version définitive au premier jour 
du printemps, lors de l’élection du nouvel équipage. La lahala mémorise toujours l’Epopée Annuelle, 
afin que toutes les lahalas à venir puissent la connaître grâce au rituel du k’soto ensherenk.

Des raisons qui poussent au Des raisons qui poussent au Des raisons qui poussent au Des raisons qui poussent au mariagemariagemariagemariage 

La séduction et le mariage n’ont qu’un rôle mineur dans la société t’skrang. Pour un T’skrang, il 
est beaucoup plus facile d’affirmer ce que ne signifie pas le mariage, que d’en décrire les répercussions 
sur sa propre vie. Dans la mesure où nous considérons que chaque œuf renferme un enfant potentiel, 
nous ne décourageons pas l’accouplement en dehors du mariage. Et dans la mesure où, depuis la 
naissance jusqu’à la mort, nous appartenons à une grande famille, il ne nous est pas nécessaire de nous 
marier pour bénéficier de l’aide d’un proche. Enfin, dans la mesure où nos organisations politiques 
génèrent une prospérité communautaire plutôt qu’un pouvoir personnel, il n’y a rien à gagner à arranger 
des mariages entre membres de différents aropagoï.  

Pour les étrangers, les couvoirs et les fondations t’skrangs ont tendance à rendre les mariages 
entre membres de ma race obsolètes. Et ils en arrivent à cette conclusion tout naturellement (les 
membres d’une race qui observent les rituels d’une autre race n’en saisissent que rarement les nuances). 
Astendar a étendu sa bénédiction de manière spécifique sur chacune des races de Barsaive, et les 
T’skrangs ne font pas exception à la règle. Le mariage offre à un T’skrang une petite chance de 
concevoir un enfant à chaque fois que sa femme est féconde, mais aussi une opportunité de découvrir la 
joie que l’on trouve uniquement dans les relations émotionnelles et mentales les plus intimes entre un 
homme et une femme.  

Parce que notre race souffre d’un taux de fertilité capricieux, il est vital pour un homme et une 
femme de s’accoupler à chaque période de fertilité de la femme. Le mariage permet et facilite cette 
régularité. Une femme non mariée qui entre en période de fécondité perd la certitude que son enfant 
potentiel ait une chance de voir le jour. Les pulsions sexuelles des T’skrangs sont sujettes au cycle 
lunaire, le cycle féminin de fertilité est donc aisément prévisible ; cependant, même chez les T’skrangs, 
l’accouplement obéit à des règles plus complexes et plus délicates que le simple rapprochement entre 
deux êtres.  

Parfois, il me semble franchement que les Hommes sont prêts à suivre toute créature pourvue de 
deux jambes et de longs cils. De plus, je suis constamment surpris de la rapidité avec laquelle les 

humains concluent ce genre d’affaires. Autrefois, lors d’un périple au cours 
duquel je devais cartographier les cols des Monts Tylon, j’ai voyagé en 

compagnie d’un couple d’humains mariés depuis longtemps, et 
j’ai trouvé leur comportement sexuel tout à fait limpide. J’ai 

observé leurs regards se croiser autour du feu en soirée, et il m’a 
semblé à ce moment là qu’ils échangeaient quelque langage codé 

(je n’ai compris que plus tard leur signification). 
Immédiatement après, ils se retirèrent dans leur tente. Ils en 
ressortirent à peine quinze minutes plus tard, le sourire au 
lèvres et les joues rouges. Un couple t’skrang aurait mis au 

moins une heure avant d’atteindre l’étape de l’isolement dans la 
tente, et il y serait resté jusqu’au lever du jour.  

L’accouplement de deux T’skrangs vise un but avant tout 
pratique ; depuis des siècles, nous avons donc établi un ensemble 
de rituels élaborés qui reflètent le sens profond de cet acte pour 
les membres de notre race. Ces rituels nous permettent de nous 
rappeler à chaque fois l’immense privilège, mais aussi la 

responsabilité que nous avons à procréer, mais ils nous permettent 
également de réaffirmer régulièrement nos liens conjugaux.  

Lorsqu’un couple de T’skrangs se marie, le mari quitte sa fondation pour intégrer celle de sa 
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femme. Lorsque c’est possible, les deux fondations se rassemblent pour célébrer le rituel de mariage. 
Ceci dit, la passion des T’skrangs pour les voyages implique souvent que des T’skrangs originaires de 
différents villages, voire de différents aropagoï, se rencontrent et se marient. En ce cas, chaque fondation 
célèbre séparément l’événement ; la fondation du mari  lui permet de s’en aller, et la fondation de sa 
femme accueille le couple. Puis le jeune couple intègre la famille - au sens large - de la fondation de 
l’épouse, et en partage les quartiers communs. Les T’skrangs qui vivent en milieu urbain expérimentent 
actuellement des habitations individuelles au sein d’une même fondation, regroupées autour d’un 
couvoir central. Jusqu’ici, le système semble fonctionner. Cependant, selon moi, la présence proche de 
toute sa famille est parfois le seul soutien que peut trouver un couple qui affronte les difficultés d’un 
mariage malheureux. Car cela arrive même aux T’skrangs.  
 
Des rituels funéraires t’skrangDes rituels funéraires t’skrangDes rituels funéraires t’skrangDes rituels funéraires t’skrangssss

A la mort d’un T’skrang, la fondation se réunit pour évoquer le souvenir de la personne décédée. 
Si elle est morte sur le fleuve, l’équipage accomplit alors le rituel de passage. Ce rituel, présidé par la 
lahala ou le capitaine selon les circonstances, s’accomplit de la manière suivante : chaque personne 
présente raconte une histoire qui rappelle la vie de la personne disparue. Dans la mesure où le rituel 
autorise les membres de la fondation à exprimer leur chagrin, personne n’émet de jugement sur ces 
histoires, et personne ne se permet de censurer ceux dont l’histoire s’éloigne de la norme t’skrang. 
Certaines des meilleures histoires t’skrangs qu’on ait jamais contées ont ainsi jailli de la bouche d’un 
T’skrang au cours d’un service funèbre ; dans ces contes, issus directement du cœur des conteurs, la 
vérité côtoie la fiction, et l’humour s’allie au pathétique pour servir l’inspiration. Les deux seules règles 
qui gouvernent ce rituel sont les suivantes : il est de bon ton de se retailler le queue en fonction du degré 
d’intimité que l’on partageait avec le défunt, et toutes les personnes présentes sont priées de dire un mot.  

Lorsque chacun a raconté son histoire, le corps est incinéré grâce à du feu élémentaire, et les 
cendres sont placées dans une petite barque de papier et confiées au Fleuve Serpent. Le rituel prend fin 
au moment où la lahala - ou le capitaine - prononce ces mots : amotla shivoam ga’nai, ce qui signifie 
« du fleuve à la mer ». le frêle esquif transporte les cendres jusqu’à l’embouchure du grand fleuve, qui 
se jette dans la Mer des Enfers, là où les Passions ont enfermé la Mort, et où l’eau se mêle à la lave en 
fusion.  

La mort des lahalas entraîne d’autres cérémonials. La plupart du temps, elles connaissent d’ores 
et déjà la date et le lieu de leur mort. Elles organisent donc leur propre rituel de passage et se préparent 
au k’toso ensherenk afin de transférer leur mémoire ancestrale dans l’esprit de la femme la plus âgée de 
la fondation. Personne ne sait comment les lahalas peuvent connaître de telles choses. Lors du rituel de 
passage des lahalas, en lieu et place des récits pleins de vie de l’histoire du défunt, la nouvelle lahala 
puise dans la mémoire ancestrale de son aïeule pour raconter une histoire à propos de chacun des 
membres présents au rituel. Ensuite, la fondation porte le corps de la défunte lahala jusqu’à l’endroit du 
t’slashina où le village cultive ses récoltes ; c’est là qu’ils incinèrent le corps, dans la vase du fond du 
fleuve. J’ignore pourquoi l’hommage funèbre à une lahala revêt cette forme, peut-être est-ce pour aider 
les membres de la fondation à comprendre et à accepter la mort de l’Honorée, et à renforcer la nature 
cyclique de la vie.  
 

D’un discours sur l’D’un discours sur l’D’un discours sur l’D’un discours sur l’haropasharopasharopasharopas 
Haropas est le mot qu’utilisent les T’skrangs pour définir un état de parfaite communion avec les 

Passions. Ceci dit, même cette définition ne réussit pas à établir précisément ce concept. La tentative de 
traduction de Mitlas de Kratas donna le mot « pureté », mais l’idée que les hommes se font de la pureté 
contient une double part d’arrogance et d’absolu qui va bien au delà de la vision qu’accepteraient les 
T’skrangs. L’on dit des Questeurs qu’ils sont purs, par exemple, lorsqu’ils se dévouent à une seule 
Passion. L’haropas nous permet d’embrasser les idéaux de toutes les Passions en même temps, il nous 
permet d’oublier l’espace et le temps pour faire l’expérience d’une chose nouvelle. Les Obsidiens 
utilisent un mot, que nous ne pouvons ni prononcer ni écrire, et qui englobe un concept a priori 
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similaire. Lorsqu’ils en parlent aux autres races, ils semblent se satisfaire du mot « illumination ». Il est 
possible que l’haropas soit la voie de l’illumination, mais rien n’est sûr.  

Les T’skrangs fondent leur notion de l’haropas sur quatre idées fondamentales : jik’harra, kiatsu,
p’skarrot et kyaapas. Une traduction approximative de ces termes pourrait donner : intrépidité, 
discipline, mesure ou destin, et équilibre. Ces quatre notions sont les pierres angulaires de la vie d’après 
les T’skrangs, je vais donc me fendre d’une tentative d’explication.  

A l’origine, les Nains traduisirent le mot t’skrang jik’harra par « bravade ». Mais comme le sens 
général du mot bravade réside dans la vantardise, dans la simple démonstration de courage, cette 
traduction est assez malencontreuse. De fait, selon le point de vue d’un étranger, la fureur, les 
fanfaronnades et le caractère tête brûlée d’un membre d’équipage de navire t’skrang doit dépasser 
l’entendement. Le véritable sens de jik’harra est tout à fait différent. Si l’on décompose le mot pour en 
étudier l’étymologie, ji signifie courage, et k’harro signifie le cœur, mais nous l’employons également 
pour désigner les Passions. Donc, jik’harra implique un cœur empli de courage, une passion vaillante. 
Pour vivre selon jik’harra, tout T’skrang se doit de s’efforcer de vivre hors d’atteinte de la peur.  

La plupart des Barsaiviens pensent que les massacres aisés, presque désinvoltes, perpétrés par les 
Horreurs au cours du Châtiment, auraient délimité certaines limites : délicat, voire impossible dans ces 
cas-là d’embrasser jik’harra et de vivre au delà de la peur. Et pourtant, ils sont nombreux à clamer que 
les années passées à se cacher ont rendu mon peuple encore plus imperméable à la peur. Les leçons que 
le Châtiment enseigna à l’humanité firent ressembler les bravades insensées des T’skrangs à une simple 
effronterie. Les T’skrangs, bien entendu, connaissent la vérité sur la manière dont nous avons survécu au 
Châtiment en conservant notre jik’harra.

Selon la légende, lorsque les prévisions théranes de l’arrivée des Horreurs atteignirent les rives 
du fleuve Serpent, la Shivalahala Syrtis réunit sur place toutes les lahalas. Ce Grand Conseil des Lahalas 
examina minutieusement les fragments de sa mémoire collective du Premier Age, cherchant des bribes 
de savoir qui pourraient servir à se défendre contre les Horreurs. Bien que cette démarche n’ait pas su 
produire de solution, le conseil apprit que la race des Frères de Feu, c’est-à-dire les Dragons, avait 
autrefois accordé son aide aux T’skrangs, en un temps connu sous le nom de Grande Terreur. Demander 
de l’aide aux Dragons a toujours été une proposition risquée, et assez incertaine. Tout en gardant ceci à 
l’esprit, le Conseil de Syrtis, déterminé à recevoir toute aide potentielle, composa douze énigmes 
destinées à divertir les Dragons, tout en leur glanant les informations que le Conseil voulait obtenir. 
Armés de ces seules questions désespérées camouflées en énigmes, des émissaires se rendirent dans les 
antres des Dragons de Barsaive pour en ramener ce qu’ils pourraient y trouver. Parmi eux, peu revinrent 
à leur fondation, et un seul revint porteur d’un message. L’Estimable Suthparalans répondit à notre appel 
de détresse par un message crypté connu sous le nom de Treizième Enigme de Suthparalans. Il disait : 
« Les Horreurs savent ce que tu crains le plus – n’est-ce pas, ô fille du fleuve ? Le fleuve ne peut te 
cacher, les Thérans ne peuvent te convertir, les kaers ne peuvent t’accueillir. Que te reste-t-il, cœur 
vaillant ?  

La réponse à cette énigme révèle un secret bien gardé. Les kaers et les citadelles furent bâtis pour 
empêcher les Horreurs d’y pénétrer, mais jamais ils n’auraient pu retenir en son enceinte un T’skrang 
empressé. De plus, nous ne possédions aucun moyen d’adapter nos demeures sous-marines pour soutenir 
un tel siège tout en continuant à procurer aux habitants l’air pur et la nourriture de l’extérieur nécessaires 
à notre survie.  

Le Conseil résolut l’énigme suprême, et le Dragon Suthparalans lui enseigna des rituels 
magiques qui nous permirent d’hiberner pendant les siècles de ténèbres du Châtiment. Ces rituels, ainsi 
que les rites de Protection et de Passage des Thérans, nous garantirent que les T’skrangs survivraient au 
Châtiment sans être forcés à endurer des siècles de confinement.  

Lorsque le Châtiment prit fin, nous émergeâmes de notre léthargie et, de même que de nombreux 
Barsaiviens, nous commençâmes à ré-explorer notre monde. Alors que l’immense majorité des 
Barsaiviens furent obligés de se tenir pendant de nombreuses années tapis au fond de leurs kaers et de 
leurs citadelles, nous autres T’skrangs émergeâmes sains et saufs, inchangés, prêts à se confronter aux 
Horreurs, notre jik’harra intact.  

L’on dit que lorsque le Messager de l’Aube et son équipage retournèrent à Throal après leur 
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premier voyage, le vaisseau avait à son bord la lahala Desti-Denvis, ainsi qu’une délégation 
diplomatique de l’aropagoï V’strimon. Lorsque la lahala fut reçue en audience à la cour de Varulus, le 
roi demanda immédiatement si les T’skrangs avaient croisé le chemin des Horreurs depuis leur réveil 
des kaers du fleuve.  
- « J’ai quitté V’strimon le premier jour du printemps, et nous en avons décimé cinq depuis lors », 
affirma Desti-Denvis.  
Toujours d’après la légende, la cour toute entière se tut soudain. Puis Varulus éclata de rire, un gros rire 
nain venu du fond des entrailles. « Après toutes ces années, il n’est personne pour rivaliser avec les 
T’skrangs dans le domaine de la vantardise gratuite et des histoires invraisemblables ! » déclama-t-il.  
 L’expression que l’on pouvait lire sur le visage de Desti-Denvis aurait pu faire tourner du lait, et 
la cour dans son intégralité se mit à rire jaune. Elle secoua d’un geste théâtral sa coiffe à plumes, et, 
faisant une large révérence qui fit pâlir de honte la cour du roi, elle répondit : « Comme vous dites, 
Monseigneur, de la vantardise gratuite. » Shustal ! Il n’y a rien à ajouter. Nous autres T’skrangs refusons 
de gâcher une belle histoire en la racontant à des incrédules.  
 Le kiatsu, ou préparation au rituel, représente une autre des pierres angulaires de l’haropas. Le 
kiatsu force un T’skrang à acquérir une certaine discipline en se confrontant volontairement à ses peurs, 
une par une. Souvent, le kiatsu aide les étrangers à comprendre la détermination avec laquelle les gens 
de mon peuple accomplissent des actes a priori irrationnels. Pour atteindre le kiatsu, nous n’avons de 
cesse de grimper, nous suspendre, nous balancer, et faire des sauts périlleux. Non pas parce que de telles 
actions sont délicates, mais parce que la plupart des T’skrangs ont une phobie naturelle des hauteurs et 
frissonnent à la simple idée de tomber dans le vide. Si cela vous semble incroyable, essayez donc de 
faire monter un T’skrang à bord d’un navire aérien. Je vous garantis que vous n’arriverez à rien, à moins 
de suggérer que rester au sol pourrait être interprété comme un acte de lâcheté.  
 La confrontation avec ses peurs peut prendre autant de formes qu’il existe de peurs. Une 
personne calme et réservée pourrait affronter ses peurs en vendant des marchandises sur une place de 
marché pour affronter sa peur des étrangers. Une personne casanière pourrait entreprendre un long et 
périlleux voyage pour chasser son attachement à des lieux et des visages familiers. Les T’skrangs sont 
aussi faillibles que toute autre race – et il nous coûte de l’avouer – et plus d’un voyageur qui arpente la 
route de l’haropas peut s’écarter de la discipline pour tomber dans la vanité.  
 Le piège omniprésent de la vanité trouve prend toute sa dimension dans le p’skarrot, la troisième 
pierre d’angle de l’haropas. Comme la plupart des mots de notre langue, p’skarrot a deux significations. 
Le premier, « mesure », est un mot qui s’applique à notre façon de préparer la nourriture et les recettes 
pour indiquer la quantité d’ingrédients ajoutés afin de donner du goût. P’ska nala p’skarrot signifie « un 
peu de ceci, un peu de cela ». Dans un sens plus philosophique, p’skarrot représente la mesure du 
Nommeur. Néanmoins, pour mesurer un Nommeur, il faut bien comparer l’individu à quelque chose. 
Dans de nombreuses autres sociétés, la meilleure mesure pour comparer une personne, c’est quelqu’un, 
pas quelque chose – Je suis un plus grand homme que lui, mais je suis moins grand que le suivant. Les 
T’skrangs ne se mesurent à rien moins que l’univers lui-même. L’univers représente un défi, et les 
T’skrangs se préparent à l’affronter. Etre égal à égal pour ce défi, voilà ce qu’est le p’skarrot !

Le second sens de p’skarrot est « destin », bien que les T’skrangs perçoivent le destin selon un 
point de vue différent des autres races. Les fils des Hommes parlent du destin en termes de divine 
providence, comme si les Passions se souciaient de jouer la vie des Homme sur un plateau de mandala 
éthéré. Les T’skrangs, eux, croient que chaque être lance son destin comme il lancerait un filet dans les 
eaux. Les événements qui surviennent sont pareils à des poissons prisonniers du filet : ils sont 
splendides, nourrissants, et parfois incongrus. Pour les T’skrangs, construire sa destinée requiert une 
certaine habileté. S’il est bien tressé, le filet du destin attrape de gros poissons. La faim gagne celui dont 
le filet n’est pas assez solide. Hélas, cette habileté indispensable est souvent accompagnée d’une 
conscience excessive de soi qui empêche l’accès au véritable apprentissage. La dernière mode chez les 
jeunes T’skrangs consiste à choisir un rival - qui le restera toute sa vie - et baptiser p’skarrot les 
confrontations qui s’ensuivent avec l’adversaire. Rendez-vous compte, je réalise qu’ils ont tiré cette idée 
du comportement ork qui consiste à s’opposer à un ennemi juré, et ils s’en servent comme d’un prétexte, 
mais ces enfants ne devraient pas par la suite insister sur le fait que nous héritons la tradition de nos 
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ancêtres. De plus, j’ai entendu dire que de nombreux jeunes T’skrangs choisissent un Elfe comme rival, 
en s’appuyant sur nos épopées sur la guerre qui opposa jadis les T’skrangs et les Elfes. C’est à la fois 
complètement stupide et dérisoire ! Une personne en particulier offre bien trop peu de challenge à un 
T’skrang qui recherche le véritable sens du p’skarrot. Il ou elle doit combattre une force plus vaste, plus 
impersonnelle pour atteindre cet aspect de l’haropas.

La quatrième et dernière pierre angulaire de l’haropas est la kyaapas, ou équilibre. Pris en ce 
sens, la kyaapas fait référence à l’équilibre entre l’individu et la société. Les T’skrangs vivent au sein 
d’une communauté plus étroitement liée que toute autre en Barsaive. Les qualités qui constituent 
l’haropas (la discipline, la témérité, et la destinée) entrent souvent en conflit avec cet esprit de 
promiscuité omniprésent au sein d’une société de type clanique. La kyaapas admet cet état de tension et 
incite à l’équilibre.  
 Les T’skrangs se doivent de soumettre chaque instant de leur vie à la kyaapas, car un 
déséquilibre peut survenir très rapidement. La dernière histoire de Yustraa Piaan illustre tout à fait ce 
point. Il y est dit que Yustraa Piaan, vêtu en chasseur, et armé de ses seuls arc et flèches, rentra seul chez 
lui après dix ans d’absence. Lorsqu’il arriva, ce fut pour apprendre qu’en son absence, sa magnifique 
femme avait été harcelée par les attentions de plus de 35 hommes, et chacun d’entre eux attendait avec 
impatience le moment où elle annoncerait son choix à propos de l’homme qui remplacerait son mari 
dans le lit conjugal. Yustraa alla retrouver sa femme, mais ses voyages l’avaient si profondément changé 
qu’elle fut incapable de reconnaître son mari en l’homme qui la saluait.  
 Frappé par l’étrange tournure que prenaient les événements, Yustraa s’écria : « L’équilibre de ma 
vie est rompu. Quelle puissance en ce monde pourrait le rétablir ? »Il retourna dans la grande salle où 
festoyaient les soupirants, et se jeta soudain sur eux pour venger l’affront qui avait été fait à sa femme. 
Bientôt, sa femme se fraya un chemin jusqu’à lui, ayant réalisé que l’étranger qui l’avait saluée dans 
l’après-midi n’était autre que Yustraa, son bien-aimé mari. Ce jour-là, dans la grande salle à manger, ni 
Yustraa, ni sa femme, ni les prétendants ne survécurent. Le destin de Yustraa illustre parfaitement ce 
qu’entendent les T’skrangs par le prix de l’haropas. La communion avec les Passions n’est pas le lot des 
timides ou des indécis, mes amis.  
 

Des T’skrangs et des PaDes T’skrangs et des PaDes T’skrangs et des PaDes T’skrangs et des Passionsssionsssionsssions  

Dans la mesure où l’haropas implique un contact direct entre l’individu et les Passions, celles-ci 
figurent parmi les représentations les plus en vue de la tradition spirituelle t’skrang. Mais que signifie 
exactement « communier » avec une Passion ? Ah, ceci, mon ami, est une question que les philosophes 
t’skrangs essaient de résoudre depuis un temps qui remonte à la période où nous avons acquis le pouvoir 
de donner des noms. Est-ce une communication intégrale, formulée avec des mots ? Lorsque nous 
atteignons l’haropas, est-ce l’esprit des Passions qui pénètre en nous, comme le pensent les Questeurs, 
ou bien est-ce plutôt nous qui accédons mentalement au lieu spirituel où évoluent les Passions ?  De fait, 
si l’haropas est bel et bien une communion avec les Passions dans leur ensemble, quel est l’intérêt de 
répondre à ces questions ? Je suppose que nous n’obtiendrons jamais véritablement la réponse, mais 
elles peuvent néanmoins initier de passionnantes discussions.  
 Tout village entretient un temple dédié aux douze passions, la plupart du temps situé dans le 
dôme le plus ancien de la fondation. Le village conserve toujours une modeste offrande de nourriture et 
de boisson sur une table du temple au cas où une Passions viendrait à leur rendre visite ; je soupçonne 
cependant qu’il suffise de peu aux Passions pour se nourrir. Mais je suppose que c’est l’intention qui 
compte. De même, c’est au sein de ces temples que les T’skrangs disposent leurs plus belles acquisitions 
artistiques. Comme je l’ai déjà mentionné, nous sommes persuadés que les sentiments que suscitent 
certaines œuvres d’art sont à l’origine de la création des Passions. Exposer ces œuvres dans les temples 
n’est donc que justice.  
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 Le temple d’un village est ouvert à tous et à toute heure, et même le plus humble d’entre eux 
reçoit un nombre considérable de visites. Il s’agit de lieux 
propices à une introspection silencieuse, chose très rare dans 
l’enceinte communautaire du village. On célèbre au sein de ces 
temples les cérémonies traditionnelles telles que les baptêmes, 
les mariages, et la bénédiction du voyage annuel du navire, et 
bien sûr les jours sacrés que les Barsaiviens dédient à chacune 
des douze Passions. Il est tout à fait vrai que la plupart des 
temples t’skrangs dédient toujours des autels aux trois passions 
folles, Dis, Raggok et Vestrial. Les représentations de ces 
Passions sont enveloppées dans des vêtements noirs, mais nous 
continuons à nous souvenir de leurs anciens noms : Erendis, 
Rashomon, et Vestrial. On ne célèbre plus leurs jours sacrés, 
mais pour le solstice d’hiver, nous nous réunissons pour 
pleurer leur basculement dans la folie.  
 Les Passions dont nous invoquons le plus souvent le 
nom sont Thystonius, Chorollis et Upandal. Nous appelons 
Thystonius le Gardien de Jik’harra. Il sait emplir le cœur de courage et insuffler sa force pour 
l’imminence d’une bataille. Chorollis est bien entendu le père du commerce, et avant que nos navires ne 
quittent les docks, nous implorons sa bénédiction. Upandal, quant à lui, nous prête main forte pour toute 
construction ou réparation, depuis les embarcations jusqu’aux canons.  
 Il existe très peu de Questeurs t’skrangs qui parcourent le monde, sans doute parce que nos 
légendes et nos traditions dépeignent le dévouement absolu à une Passion unique comme une invitation 
à la folie. Ne vous méprenez pas ; nous partageons la vénération des Barsaiviens pour les Questeurs, et 
aucun individu révérant une passion (exceptées bien sûr les Passions folles) ne se verra refuser 
l’hospitalité dans l’un de nos villages.  Nous n’encourageons simplement pas nos enfants à embrasser la 
vocation de Questeur. Ces T’skrangs qui choisissent d’arborer les couleurs des Questeurs ont presque 
toujours Upandal, le Bâtisseur, comme préférence. La raison en est simple : c’est Upandal qui a offert 
aux T’skrangs les moteurs à vapeur qui propulsent nos navires.  

 
De la vénération des T’skrangs pour les croyances anciennesDe la vénération des T’skrangs pour les croyances anciennesDe la vénération des T’skrangs pour les croyances anciennesDe la vénération des T’skrangs pour les croyances anciennes  

Le concept d’haropas alloue une qualité toute particulière à la relation des T’skrangs avec les 
Passions. Mais au delà de ce respect éternel pour les pouvoirs du cœur, les T’skrangs gardent toujours en 
eux nue ancienne mythologie et une iconographie fondée sur les cinq éléments. Bien que les T’skrangs 
reconnaissent le culte des Passions comme la voie la plus directe et la plus significative, ces anciennes 
croyances refont surface de temps à autre à travers des jurons ou des superstitions, mais aussi dans 
d’étranges légendes qu’on ne raconte que tard dans la nuit.   
 Les T’skrangs considèrent qu’ils font partie des races les plus anciennes, au même titre que les 
Obsidiens, les Sylphelins, et les Dragons. Ils ont le plus grand respect pour ces trois autres races, et tout 
particulièrement pour les Dragons. Preuve de leur grande estime séculaire des Sylphelins, les T’skrangs 
bâtissent parfois leurs habitations aux abords de communautés sylphelines, là où la forêt borde le fleuve. 
Enfin, leur considération pour la dernière de ces trois races anciennes transparaît à travers la sagesse des 
nialls t’skrangs : celle-ci affirme qu’il n’est de meilleur compagnon d’aventures qu’un Obsidien.  
 Certains des plus anciens villages des abords du fleuve entretiennent de modestes sanctuaires 
disposés sur les berges, et qui protègent de larges empreintes de pas profondément inscrites dans la boue 
du Serpent. Ces endroits, nous les appelons les Temples du Fondateur, et nous entretenons une route 
traditionnelle de pèlerinage qui va du Lac Ban jusqu’à l’Aropagoï Syrtis, et qui relie vingt de ces lieux 
de culte. Ceux qui accomplissent ce pèlerinage se voient immédiatement accorder une audience auprès 
de la Shivalahala Syrtis, et si très peu de gens entreprennent le périple, il en est encore moins pour 
l’accomplir dans sa totalité. J’ai prévu pour ma part de réaliser ce voyage au cours des dernières années 
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de ma vie, car il y a des questions que je réserve à la Prophétesse avant d’emprunter mon dernier navire 
jusqu’à la mer.  

 Dans les régions boisées et reculées où les courants et les affluents de Shivoam sont toujours 
indomptés, des voyageurs occasionnels peuvent encore découvrir une temple ou un cairn, placés non 
loin de rapides ou d’une chute d’eau, et frappés des symboles de l’ancienne langue t’skrang. Ce sont 
d’anciennes références au pouvoir du chant de la rivière qui faisait naître la vie. Elles attirent des 
T’skrangs primitifs qui vivent dans ces jungles, et ils y déposent des offrandes ou y prient pour obtenir 
une meilleure fertilité au cours de la période de fécondité ou pour qu’un œuf parvienne à maturité. De 
temps en temps, les anciennes mythologies t’skrangs amènent même des T’skrangs modernes et civilisés 
à entonner des chansons dédiées à la rivière lorsqu’ils veillent sur les œufs des couvoirs. 


